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Posveceno dragom prijatelju Emeru Melodiju,
koji otelovljuje sve sto volim u vezi sa Ircima.






Nantaket, 1960.

Sino¢ sam ponovo sanjala da sam u tom zamku. U stvarno-
sti nikad nisam bila na takvom mestu, a u snovima su mi te sive
zidine poznate kao sopstveni dzep. Zeljno me primaju u narugje,
kao da imaju ruke, kao da Zele da me privuku k sebi, kao da sam
dugo, dugo izbivala i napokon se vratila kudi. I Zudim za tim
zagrljajem. Ceznem da iskusim taj rasko$an osecaj pripadnosti,
osecaj da sam se vratila ku¢i, kao da je sve pre toga tek kakav
san, a samo ovo je stvarnost, to mesto na kojem Zelim da budem,
ka kojem me srce vuce. I kad udem u to veliko predvorje, nai-
dem na grandiozan kamin, u kojem plamicci pucketaju, trepere
i bacaju rasplesane senke po zidovima. Sve je velicanstveno, kao
da sam u nekoj kraljevskoj palati. Umetnicke slike u pozla¢enim
ramovima, persijski tepisi na kamenom podu, veliko stepeniste
koje vodi ka tamnim hodnicima, mamec¢i me sve dublje u taj za-
mak, i sad tr¢im jer znam da sam blizu.

Svetlost sveca obasjava tamu. Stignem do jednog otvora u
zidu i odatle krenem uskim stepenicama. Ovo je srce zamka,
njegovo najstarije krilo, jedini deo koji je preziveo pozar. To mi
je poznato koliko i sopstvena proslost. Penjem se neravnim dr-
venim stepenicima, a u svakom je blago udubljenje koje su ljudi
napravili vekovima hodajuci po njima. Sad spustam stopala u ta
udubljenja i polako se penjem. Srce mi ubrzano kuca i iznena-
da se uplasim. Na vrhu stepenista nalaze se jedna masivna stara
vrata. Pocrnela su od starosti i dima, a $arke i klinovi su iz nekog
drugog doba, kad su muskarci nosili Sesire s perjem i ¢izme i
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imali maceve za pojasom. Spustim prste na rezu i polako je po-
dignem. Vrata se poslu$no otvore; navikla su na mene.

Unutra je jedna Zena, okrenuta ledima. Vitka je, talasaste,
guste ride kose, koja joj seze do struka. Zuri u vatru, jednu bledu
ruku spustila je na kamin, a druga joj pada kraj tela u dugoj ze-
lenoj haljini. Ocekivala me je. Okrene se i pogleda me. Uzasnuto
zastenjem. Te sive oc¢i, taj umilan osmeh, te pegice $to poigravaju
na beloj kozi, ti rumeni obrazi, blistava rida kosa, sve je to moje,
samo moje.

Ona je ja, i zurim u sebe.

Iz stolice za ljuljanje na verandi gledam, preko mora, u pro-
zirno jutarnje nebo, poslednju zvezdu §to gasne i prozracne pra-
micke ruzicastog oblaka i znam da je onaj zamak iz mojih snova
daleko od ove obale. Ova velika kuc¢a u Nantaketu, golubijesivih
das¢anih zidova, visokih prozora i s belom osmatra¢nicom na
krovu, na kojoj su usamljene supruge nekad cekale svoje muze-
ve mornare, pripadala je ocevoj porodici otkako su prvi Klej-
tonovi stigli iz Irske u Ameriku, pocetkom devetnaestog veka,
a opet mi deluje manje poznato nego taj dvorac koji sam pose-
¢ivala samo u snu. To je neobican osecaj koga ne mogu da se
otarasim. Cak ne znam ni gde je taj dvorac. Pretpostavljam da
mora biti u Irskoj, mada nikad nisam bila tamo. Pitala bih maj-
ku, posto je ona rodena u Okrugu Kork, ali pre pet meseci je iz-
gubila mo¢ govora nakon mozdanog udara i ne zelim da je op-
terecujem nekim obi¢nim snom. I zato se obratim Temperans,
kojoj sam, od detinjstva, poveravala svoje misli i ose¢anja. Ona
je poreklom iz Juzne Karoline i radila je za moju majku pedeset
$est godina, od svoje Cetrnaeste godine. Sad ima sedamdeset go-
dina, dvanaest godina je starija od mene, ali ne izgleda mi staro.
Izgleda mi kao $to je uvek izgledala: zategnuta i glatka crna ko-
za, krupno telo, zaobljeno i meko, okrugle smede o¢i, sjajne kao
kestenovi. Ona je krupna Zena. Uvek sam mislila kako je po-
trebno veliko telo da primi njeno ogromno srce; Temperans je
sva od bezuslovne ljubavi i saose¢anja, najplemenitija je osoba
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koju poznajem. Ona je kao neki andeo, poslat na zemlju da je
izle¢i. Pitam se da li je, uz tako briznu i materinsku prirodu,
trebalo da se uda i ima decu, ali pretpostavljam da moja majka
ne bi bila zadovoljna time. Aretuza Klejton je veoma sebi¢na
zena, i uvek je Zelela Temperans za sebe. Ne kazem da je nelju-
bazna. U stvari, rekla bih da je najljubaznija u Temperansinom
prisustvu — ima neceg u njoj $to podstice najbolje u mojoj maj-
ci. Ipak, naklonost ka Temperans ¢ini je sebicnom, a Temperans
ju je potpuno razmazila.

Temperans mi je donela Solju kafe s mlekom, posutu ¢oko-
ladom i drugim tajnim zacinima koje nec¢e da mi otkrije iako je
stalno zapitkujem. Samo se smesi, mase dugim prstima i kaze:
»10 je tajna, gospodice Fej, a tajna nije tajna ako je nekom ot-
krijes.“ Gledam joj Sake dok uzimam $olju; one su jedini deo
njenog tela koji odaje godine. Koza je gruba i suva od ku¢nih
poslova, ruzicasti dlanovi ispresecani su joj dubokim borama,
§to, prema njenim rec¢ima, oznacava staru dusu. ,Sedi malo sa
mnom®, kazem joj.

Uz glasan uzdah, sedne na stolicu naspram mene. Meko telo
utisne joj se u stolicu od pruca i osetim utehu zbog te tihe kolo-
tecine, jer svakog jutra sedimo ovako, samo nas dve, strpljivo i
ustreptalo ¢ekamo da ta starica u prizemlju umre.

Odgurnem se noznim prstima i polako se zaljuljam. Tempe-
rans izgleda umorno. O¢i su joj suzne i ose¢am krivicu zbog bola
u njima. Mislim da Temperans voli moju majku vise nego ja. Ili
joj je mozda viSe potrebna. Napokon, ja imam muza i decu ko-
ja, uprkos tome $to su porasla, jo$ uvek zahtevaju moju paznju;
Temperans ima samo moju majku. Posvetila joj je Citav Zivot,
svaki trenutak i, s obzirom na to da dobro poznajem svoju maj-
ku, ona ga je pohlepno prihvatila. Pitam se da li joj se mama ikad
zahvalila. Sumnjam u to. Sumnjam da je mama ikada razmisljala
o Temperans i njenoj odanoj sluzbi. Temperans ne bi ocekivala
zahvalnost; ona je svakako bezuslovno voli. Ljubav je tajna, raz-
misljam, a Temperansina ljubav prema mojoj majci je najveca
od svih. Znam samo da je Temperansina ljubav bliza bogu nego
moja. Ne bi trebalo da je sazaljevam, trebalo bi da joj se divim.
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»Ponovo sam sanjala onaj san, kazem joj. ,Mora da sam ga
sanjala desetak puta otkako je mama imala mozdani udar. Sta
mislis, zasto je tako?“

Temperans uvek ima odgovor na sve. Klimne glavom, na-
smesi se i sklopi svoje grube $ake u krilu. ,Gospodice Fej, cula
sam da su snovi koji se ponavljaju se¢anja iz prethodnog zivota
koja se oslobadaju iz vase podsvesti. Vi se jednostavno secate
proslosti.®

Srdacno se nasmejem tome. Temperans je obuzeta duho-
vima, amajlijama i ¢arolijama. Volim je zbog toga, ali odgajena
sam kao katolikinja i ose¢am se bezbednije kad se pridrzavam
Svetog pisma, u kojem se uopste ne pominju reinkarnacija niti
ijjedno od njenih paganskih verovanja. ,Mislim da je to samo
napetost, Tempi®, odgovorim, otpijajuci gutljaj kafe. Niko ne ku-
va kafu kao Temperans, i uzdahnem od zadovoljstva zate¢ena
¢okoladnim ukusom mladosti i nostalgije, koji dolazi uz iznena-
dan nalet prizora, zvukova i mirisa. Ponovo sam devojcica, u toj
kuhinji, poveravam se Temperans koja me strpljivo slusa, okru-
glog lica obasjanog mudros¢u, krupnih o¢iju prepunih ljubavi.
Uzivam u tom osec¢anju i mogu da namiri$em slast njenih kolaca
i ¢cujem odjek njenog smeha. Cak vidim haljinu u koju sam ode-
vena i ose¢am pamuc¢nu tkaninu na kozi. Ispunjena sam setom,
tim pratiocem nostalgije, dok razmisljam o protoku vremena,
prolaznosti zivota i neznim trenucima zauvek izgubljenim na ja-
vi stalnih promena.

Mamina smrt bi¢e sasvim prirodna stvar za mog brata Lo-
gana i mene, ali za Temperans Ce to biti kraj. Staracemo se o njoj,
naravno; ona nam je kao rodaka. Ali ova kuca, u kojoj smo pro-
veli sva leta svog Zivota i gde je moja majka zivela nakon oceve
smrti, preci ¢e u ruke novog pokolenja i nista vise nece biti isto.
Ted Klejton, moj otac, bio je najstariji od sedmoro brace i se-
stara i u mladosti guverner Masacusetsa. Krupan, snazan covek,
naprasit, promucuran i snaznog karaktera, bio je osoba koja ne
trpi budale i voli da ima potpunu vlast nad svojim Zivotom -
¢ak i jedanaest godina nakon njegove smrti, dim njegove cigare
jo$ uvek prozima tkanine i namestaj, i nastavljam da ga ose¢cam
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kao da jos uvek sedi na svojoj stolici, izvikujuci naredenja. Bio je
kralj, a svi ostali njegovi odani i poslusni podanici, osim mame,
njegove kraljice. Jedina slabost mu je bila to to ju je obozavao, a
to je bio izvor njene moc¢i. Dok mama jo$ Zivi u ovoj ku¢i, Tedo-
va pravila vaze. Kad ona umre, njihova vladavina ¢e se zavrsiti i
nova pravila ¢e zameniti stara. To vie nece biti moj dom. To vise
nece biti Temperansin dom. Bice to Loganov dom, a on nije ose-
¢ajan kao ja. Njegova zena ¢e sve prevrnuti naglavacke, izmeniti,
i nestace mirisa cigara.

Stegnem $olju s kafom i pogledam Temperans, jedva ¢eka-
ju¢i da joj pokazem saosecanje koje je ona meni oduvek pokazi-
vala. ,,Bila si prava svetica, Tempi, brinula si se 0 mami sve ove
godine. Nikad nije bilo lako s njom, zar ne?“

»Ona je dobra Zena®, odgovori Temperans sa strahoposto-
vanjem, dok joj o¢i i lice blistaju od divljenja, kao da govori o
nekom andelu, a ne 0 mojoj samozivoj majci.

»0d mozdanog udara je neobi¢no tiha®, kazem, razmisljaju-
¢i 0 neverovatnoj promeni majc¢inog karaktera. Preko no¢i je od
¢angrizave postala krotka osoba, kao da je shvatila da joj se blizi
kraj i da mora da prihvati svoju sudbinu, bez pitanja i prituzbi.

»~Umrece mirne savesti‘, kaze Temperans. ,Isterala je svoje
duhove i s rados¢u ¢e se uzdi¢i do bozje svetlosti.“ Nisam sigu-
rna na koje duhove Temperans misli. Ne znam mnogo o maj-
¢inoj proslosti. Dosla je iz Irske, iz siromasne porodice, da bi
od tog siromastva pobegla i zapocela nov Zivot u Americi, kao
i mnogi drugi u to doba teskoca i gladi. Toliko nam je ispricala.
Nikad nije rekla nista viSe, a nas nije zanimalo. Tek sad, kad je
ona na samrti, razmi$ljam o njenom poreklu. Znam da je imala
dva brata. Sta se dogodilo s njima? Da li su i oni napustili Irsku?
Uza sve te striceve i tetke sa oCeve strane i vise rodaka nego $to
mogu da izbrojim, sad mi izgleda ¢udno $to ne poznajem nijed-
nog majc¢inog rodaka. Dodla je u Ameriku sama i otici ¢e sama,
a mi necemo saznati nista vise.

Majka ima dve negovateljice koje se danono¢no brinu o
njoj, ali insistira da i Temperans bude tu. Oc¢igledno je da joj je
ona potrebna vi$e nego ja, njena ¢erka. Pomalo sam ljubomorna,
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ali to je sasvim prirodno. Temperans je stalno bila s njom, a ja
sam se udala i odselila kad sam imala dvadeset dve godine. Ni-
sam ljuta, ni za ¢im ne zalim. Mama i ja smo uvek bile u dobrim
odnosima samo zato §to sam se uvek povinovala njenoj volji.
Citavog Zivota mi je neko naredivao, prvo otac, pa muz, i tako
sam navikla da se pot¢injavam ja¢im licnostima. Savitljiva sam
kao trska. Ne pruzam otpor. Radim $ta mi se kaze i ne Zalim se.
Znam S$ta se ocekuje od mene. Moj otac je bio direktan covek,
koji nije ostavljao mesta sumnyji. Biti dobra supruga i majka bilo
je, po njegovom misljenju, nesto najvise cemu bi svaka dobro
vaspitana devojka trebalo da tezi, a ja sam samo Zelela da ga za-
dovoljim i u¢inim ponosnim. Ali sad se u meni nesto pokrece,
kao da imam sopstvene tektonske ploce; osecam neke pokrete
duboko u sebi.

Dok sedim na ovoj verandi ovog jutra i gledam u more,
shvatam da imam pedeset osam godina, i da sam godinama za-
dovoljavala svakog drugog osim sebe. Razmisljam o zZivotu i od-
sustvu bilo cega znacajnog $to sam uradila. Moji tragovi u pesku
su plitki i brzo ¢e nestati kad ih talasi pokriju, jer nisam uradila
mnogo toga osim $to sam odgajila troje dece, brinula se o muzu
i bila gostoljubiva i vesela domacica. Moja majka umire, i zbog
toga razmisljam o Zivotu i smrti i smislu postojanja. Sasvim ja-
sno vidim da sam zivela za sve druge osim za sebe. Ponovo raz-
misljam o svom snu. Ose¢am nelagodu jer ose¢am da on nesto
znaci. Mozda me podsvest nagoni da razmislim o sebi. Za razli-
ku od drugih snova, ovaj ne bledi nego mi ostaje u mislima, tvr-
doglavo, kao neki pas koji sedi kraj mrtvog gospodara.

Sedela sam kraj maj¢inog kreveta kad je umrla. Moj brat
Logan je na vreme stigao iz Bostona i nas dvoje se drzimo za
ruke dok Temperans gleda, lica mokrog od suza, donje usne vla-
zne i uzdrhtale, mrmljaju¢i neke nerazgovetne molitve. Aretuza
Klejton nekada je bila zadivljuju¢e zgodna Zena — nikad je nisu
smatrali lepoticom, crte lica su joj bile suvise grube za to, ali bila
je ocaravajuca i muskarci su je smatrali neodoljivom, ¢ak i kad



Tajni sati 13

je ostarila. Sad, nakon smrti, smirena je, bezazlena, nepomicna,
§to je meni i bratu neobicno, jer za zZivota nikad nije bila takva.
Izgleda drago, ¢ak nezno, kao da je odustala od borbe. Dok je
gledam, re¢ ,borba“ mi pluta mislima, kao plutani ¢ep na vodi.
Uporno se javlja. Pitam se protiv ¢ega li se borila, zasto je uopste
morala da se bori. Sad je ta borba zavrsena, sad je mirna. Ali ne
mogu da se ne zapitam zasto se uopste borila.

Njena smrt ostavlja neocekivane posledice na mene. Sloze-
na je, kao zamr$eno klupko vune za koje sam ocekivala da bude
uredno. Ose¢am tugu, praznu, bolnu tugu, ali i olaksanje $to je
prestala da pati, a ja sam se oslobodila njene nadmo¢i. Neprijat-
no je osecati istovremeno bol i olak$anje. Ose¢am krivicu zbog
tog olaksanja, a onda ose¢am Zaljenje zbog svih stvari koje nisam
rekla. Sve ljubavi za koju nisam shvatala da je ose¢cam. I ose¢am
se uzasno usamljeno i pomalo izgubljeno, kao da je ona bila lut-
karka, a ja ta glupa lutka, nesvesna konaca koji su me, sve dosad,
drzali uspravno. Temperans je samo tuzna, i znam da je njen bol
¢istiji od mog. Kod nje nema olaksanja ni kajanja niti krivice. Za
nju postoji samo ozalos¢enost.

Sad se ocekuje od Logana, izvréitelja majcinog testamen-
ta, da se pobrine za ispunjenje njenih Zelja. Sad se ocekuje od
Temperans i mene da po¢nemo s napornim poslom razvrsta-
vanja njenih stvari. Ormana punih odece, cipela i torbi, nakita,
$minke, pribora za higijenu, papira iz stola i knjiga iz biblioteke.
Iskreno, to je zamoran posao i radije bih ga prepustila nekom
drugom, ali nema nikog drugog. Ostale smo samo nas dve i, ka-
ko dani prolaze, ose¢cam da nimalo ne napredujemo. Majka oci-
gledno nije zelela da baca stvari. Sta da radimo s njima?

Postoji jedan predmet medu njenim stvarima koja mi bode
o¢i. To je instrument koji li¢i na neku malu violinu, ali telo joj
je okruglo, a vrat veoma dug. Temperans zastenje kad ga ugleda
i nasmesdi se s de¢jim odusevljenjem, kao da je upravo pronasla
dragog starog prijatelja. ,,To je bendzo, gospodice Fej, kaze ona
zacudenim glasom. Posto sam osetila da bi Zelela da ga drzi, dam
joj ga. Ona ga pazljivo uzme. Zatim poc¢ne da svira. Nisam znala
da ume da svira bendzo. Slusam je dok peva. Glas joj je dubok i
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nezan kao viski s kremom, i dok peva sve vreme gleda u mene, a
pogled joj je bolan i blag. Oc¢arana sam. Ali sumnjam da je moja
majka ikada umela da svira tu stvar. To mora da je bio neki neze-
ljeni dar koji nije htela da baci.

»lempi®, zastenjem kad je zavrisila. ,,Predivno sviras.”

Temperansino srce se cepa zbog gubitka i Cesto se rasplace.
Sad place dok nostalgi¢no miluje bendzo. ,Otac me je naucio da
sviram kad sam bila mala® kaze mi. ,Svirao je kao da je roden
sa instrumentom. I umeo je da plese, gospodice Fej, da trupka
nogama, bio je tako lagan i graciozan, kao neki vatreni duh, a
umeo je i da peva. Svirao je i pevao da bi me uspavao, ali ja bih
lezala otvorenih ociju, kao kakva zaba, ne Zele¢i da propustim ni
tren.“ Vrati mi bendzo. ,,Nakon njegove smrti nisam vise svirala.
Sad zalim zbog toga.”

»Nikad nije prekasno da poc¢nes®, kazem. ,Zasto ga ti ne bi
uzela? Podsecace te na tvog oca.“ Vidim Temperans kao devojci-
cu, sa ocem, koji je sigurno bio lep kao i ona, sa istim osmehom
i neznim pogledom, i cudim se razli¢itosti nasih detinjstava. Ja
sa svojim belackim, povlas¢enim odgojem, a ona uz predrasude
i netrpeljivost zbog boje koze. Zbog te nepravde mi se srce ispu-
ni saose¢anjem. Amerika je znatno uznapredovala otkako je ona
bila mala, ali opet, tesko je liditi se starih navika. ,,Zelim da ga
uzme$, Tempi®, kazem joj.

»Stvarno tako mislite, gospodice Fej?*

»Naravno da mislim, Tempi. Mama bi Zelela da ga uzmes.”

,Cuvacu ga kao o¢i u glavi, gospodice Fej. I svira¢u. Svira¢u
i seati se proglosti.“ O¢ su joj vlazne. Zelim da je pitam o pro-
Slosti. Zelim da saznam vi$e o njenom ocu, koga je oigledno
obozavala. Iznenada sam svesna koliko malo znam o njoj osim
prica o bakinom kuvanju, i stidim se svog odsustva zanimanja.
Ipak, sad nije vreme za pri¢u o tome. Ne Zelim da je uznemirim.
Bol joj je skoro izbio na povrsinu, i ¢ak i neka sitnica bi mogla
da je izludi. Sad ne mogu da podnesem njene suze. Jedva pod-
nosim i svoje.

Moja deca me neverovatno podrzavaju. Rouz ima dvadeset
tri godine i radi u Njujorku, u modnoj industriji; ponudi da dode
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i pomogne mi, ali ne dozvolim joj to. Ima svoju mladu porodi-
cu o kojoj treba da se brine. Tvrdi kako moze da dode, i znam
da stvarno tako misli. Otkazala bi sve da dode i pomogne mi,
ali uverim je da se Temperans i ja snalazimo sasvim dobro. Ipak
me zove svakoga dana. Draga je, uvidavna i strpljiva, slusa dok
pricam o ¢udnim stvarima koje sam pronasla u maj¢inim or-
manima. Znam da joj je to dosadno, ali ne Zuri da prekine vezu.
Zna da moram da se izborim sa svojim bolom i ne pozuruje me.
Sto se ti¢e Edvine, dve godine je mlada i upravo je pronasla nov
posao u Kaliforniji, snima filmove, tako da ne moze da dode, ali
zahvalna sam joj na telefonskim pozivima i saose¢anju. Edvina
je osoba koja voli da nudi pomo¢, ali se potajno nada da ce biti
odbijena. Volim $to je ambiciozna i motivisana, ali najsebi¢nija
je od sve moje dece, i sebe uvek stavlja na prvo mesto. Volter,
nas sin, ima dvadeset dve godine i sprema se da diplomira. Zeli
da dode, ali ovo nije posao za mladic¢a. Ne javlja se ¢esto. Vred-
no radi, ima devojku. Znam da je dobar ¢ovek, ali samo Rouz je
zbilja saosecajna.

Do¢i ¢e na sahranu, naravno, sa svojim ocem, mojim mu-
zem, koji se sino¢ javio da pita kad se vracam kuci. Obi¢no bih
ostavila sve i pohitala da mu se vratim, kao $to on ocekuje, cak
i u ovom slucaju. Ne razume zasto ne mogu sve da prepustim
Temperans. Ali Zelim da budem ovde. Napokon mislim na sebe.
Zelim da budem ovde, tako da ¢u ostati.

Bas kad pomislim da napredujemo, dozivimo uzasan uda-
rac. Logan i ja se sastanemo s maj¢inim advokatom, Frenkom
Vilksom, koji je do$ao u kucu da procita njen testament. On je
sitan, zilav ¢ovek sedih brkova, ¢elav i rumen, i podse¢a me na
jastoge koje smo lovili i kuvali kad smo bili deca. Sedimo u tr-
pezariji, na jednoj strani ugla¢anog stola od tresnjevog drveta, i
¢askamo dok gospodin Vilks otvara aktovku i vadi jednu fasci-
klu, a onda je spusta pred sebe, svecano i sav vazan. Trideset pet
godina se brinuo za poslove moje porodice, i iskreno je rastuzen
maj¢inom smréu. Temperans donese posluzavnik s kafom, zatim
napusti sobu i zatvori vrata za sobom. Gospodin Vilks se sme-
$i dok mu sipam kafu, ali nije to veseo osmeh. Pretpostavljam
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da je mama imala neke neobi¢ne zahteve. Napokon, bila je na-
porna za Zivota, zasto ne bi bila naporna i nakon smrti?

Gospodin Vilks uzme dokument, udahne kroz nos i oba-
vesti nas da je majka izrazila Zelju da bude kremirana. To je za-
prepascujuce, u najmanju ruku. Nas otac je sahranjen na kato-
lickom groblju Crkve svetog krsta, i uvek smo pretpostavljali da
¢e i majka, koja je takode bila katolikinja, pocivati kraj njega. Ted
Klejton nije verovao u kremiranje. To je rekao jasno, kao sto je i
sve ostalo govorio jasno (njegove propovedi za ve¢erom bile su
ozloglasene, i strpljivo smo ih izdrzavali, ba$ kao i one u crkvi).
Kad stigne Sudnji dan, Ted Klejton ¢e biti u svom telu i spreman
da uskrsne. Niko ne sumnja da ¢e biti tako. Ako iko moze da po-
bedi smrt i isko¢i iz zemlje, to je Ted Klejton. Ali nije mislio da
je moguce sastaviti telo od pepela, koliko god moc¢na bila ta sila
uskrsnuca. Stoga je nezamislivo $to je majka odabrala kremaciju
umesto sahrane. Ne mozemo tvrditi da je bila neuracunljiva, jer
je bila vrlo svesna kad je prepravila testament, nekoliko mese-
ci pre mozdanog udara. Uistinu, dan pre udara je organizovala
prikupljanje dobrotvornih priloga i svi su komentarisali kako je
zivahna i ljubazna. Stoga smo, koliko god to tesko bilo, prihvatili
da je kremacija bila njen svestan izbor, ali nismo shvatali zasto.

,Ovo je necuveno!, uzviknuo je Logan. Njegovo lice, jo$
uvek decacki zgodno, zacrvenelo se od ogorcenja. ,Necu da pri-
hvatim to. Tata bi se okrenuo u grobu kad bi znao.“ Strogo me
pogleda. ,Da li si ti znala za ovo?“

»Naravno da nisam®, odgovorila sam.

Prekrstio je ruke i zavalio se u stolicu. ,,Besmislica®, frknuo
je, nadajuci se da njen testament nece biti ozbiljno shvacen ako
ovako reaguje. ,,Nije ni ¢udo §to nam nije rekla dok je bila Ziva.
Znala je vrlo dobro kako ¢emo se osecati.“ Odmahuje glavom,
jo§ uvek prekrivenom raskosnom, ¢okoladnosmedom kosom,
prosedom samo na slepoo¢nicama. ,,Zasto bi Zelela da bude kre-
mirana? Bila je veoma pobozna Zena. To je protivno njenoj veri.
To jednostavno nema smisla.”

»Uskoro ¢e imati®, kaze gospodin Vilks, namestajuci nao-
¢ari. Ponovo obratimo paznju na tog si¢usnog coveka, koji se
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nakaslje i srednjim prstom kucne po papiru kao neka ptica koja
kljunom kucka po drvetu. ,,To nije sve $to je pozelela®, dodaje.

»Nastavite®, ohrabruje ga Logan, spustajuci pogled na doku-
ment ispred gospodina Vilksa. ,,Sta tu jo$ pise?*

»Zahtevala je da njen pepeo bude rasut u Irskoj.“ Gospodin
Vilks zanemari jo$ jedan zajednicki uzdah i nastavi: ,,Da budem
precizan, a njen testament je veoma precizan, ona zeli da bude
rasut...“ Nagne se nad stranicu i ¢ita $ta je napisano. ,Na brezulj-
ku iznad dvorca Deveril, s kojeg se vidi i dvorac i okean. Neka me
vetar ponese i sitna kisa posadi u irsko tlo iz kojeg sam potekla. I
neka mi gresi budu oprosteni.”

U tom trenutku mi se uc¢inilo da mi je neko izbio vazduh iz
pluca. Pominjanje tog dvorca je neverovatna podudarnost. Sta-
vim ruku na grudi i udahnem. Ne mogu bratu da ispricam za
svVOj san, on je razlozan, prakti¢an ¢ovek i mislio bi da sam po-
ludela. Zaboga, nisam sigurna ni da mogu da ispricam Tempe-
rans, jer ¢e ona tome pripisati mnogo toga i bojim se onoga $to
bi mogla da kaze. Bojim se svog sna. I sad se bojim da zaspim, da
ga ne bih ponovo sanjala. Bojim se da se suo¢im sa sobom kraj
tog kamina i probudim se oblivena hladnim znojem dok mi srce
udara kao ludo i ne znam zasto sam toliko uplasena.

Logan pita gospodina Vilksa da mu doda testament, i advo-
kat ga gurne preko stola. Moj brat ga pazljivo procita, stisnutih
usana, jarkocrvenih obraza. ,Ovo je ludost!, uzvikne. ,,Zasto bi,
zaboga, Zelela da joj pepeo bude rasut u Irskoj? Mislim, znamo
da joj je devojacko prezime Deveril, ali nikad nije pominjala ne-
ki dvorac Deveril. Dali ti je ikad pominjala neki dvorac?“ Logan
me ponovo pogleda, a ja odmahnem glavom. ,,Dobro, znamo da
je odrasla na nekoj farmi u Korku i presla Atlantik u potrazi za
boljim zivotom u SAD, ali nikad nismo ¢uli ni za kakav zamak.
Jedna stvar je kremiranje, ali potpuno druga je rasipanje pepela
u nekoj udaljenoj zemlji koju je napustila pre Sezdeset godina
i jedva da ju je pominjala.“ Prezrivo vrati testament gospodi-
nu Vilksu. Znam da ¢e Logan Zzeleti da ignorise njene Zelje i da
¢e je sahraniti ovde, pored naseg oca. Obi¢no bih se povinovala
njegovim Zeljama. Uvek sam to radila i, uostalom, on je sedam
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godina stariji, a ja nikad nisam imala formirano misljenje ni o
¢emu. Ali iz nekog nepoznatog razloga, imala sam vrlo odrede-
no misljenje o ovom.

»Ako ona Zeli da joj pepeo bude rasut u Irskoj, nasa je du-
znost da se za to pobrinemo’, kazem, a Logan se ljutito namrsti,
iznenaden §to se ne slazem s njim. Mislim na dvorac iz svog sna, i
sigurnija sam nego ikad da su te dve stvari povezane, mozda ¢ak i
jedna te ista stvar, i da ja treba da budem osoba koja ce je odneti.
Ne govorim Loganu o ¢emu razmisljam. To je tako neuobicajeno
za mene, a njemu je dosta neprijatnih iznenadenja za danas.

Nisam mislila o svom muzu. On je prevelika prepreka da bih
sad razmisljala o njemu.

Postoji jo$ jedan zahtev. Gospodin Vilks se nakaslje i de-
luje kao da se sprema da kaze nesto znacajno. Podigne ramena
gotovo do usiju, kao da zeli da uvuce glavu kao neka kornjaca.
»Gospoda Klejton je zahtevala da Temperans budu dodeljeni ku-
¢a za poslugu na dozivotno koriS¢enje i iznos od dvesta hiljada
dolara.” Logan izgleda prenerazeno. To je ogromna svota novca
za sluzavku. Gospodin Vilks ipak nastavlja: ,,Tre¢inu svog imet-
ka ostavila je vama, gospodo Lengton, a tre¢ina vama, gospodine
Klejton.“

»A preostala tre¢ina?®, brzo pita Logan, ignori$uci kucu i
novac za Temperans. I mene to zanima. Nagnem se unapred,
spustim laktove na sto. ,,Ko jos preostaje?”, pita Logan, nestrplji-
vo odmahujuéi glavom.

Gospodin Vilks izgleda kao da mu je neprijatno. Nasa maj-
ka je bez sumnje imala jo$ jednu iznenadujucu Zelju. ,,Gospoda
Klejton je bila vrlo precizna®, odgovori. ,,Zahtevala je da identitet
trece stranke mora ostati nepoznat dok ne stignete u Irsku.“

Logan izgleda kao da ¢e eksplodirati. Cak su mu i usi crvene
i besno pulsiraju. ,Nepoznat?“ Zuri u mene, smede o¢i su mu
krupne i groznicave, ali pre nego $to me upita da li sam znala za
ovo, uverim ga da nisam.

»Ne mogu da zamislim ko bi to mogao biti®, tiho kazem, i
osetim kako mi lice crveni od zaprepa$cenja. Stidim se da pri-
znam da sam i ja pomalo zbunjena.
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»Irecina? Ko bi, osim njene dece, imao pravo na tre¢inu? Da
li je bila skrenula s uma? Gde joj je, zaboga, bila pamet?“ Logan
sko¢i na noge i po¢ne da Seta po sobi.

Gospodin Vilks se ponovo nakaslje. ,,To su Zelje vase majke,
i vada je duznost, gospodine Klejtone, da ih izvrsite.”

»Sta ako zelim da ih osporim?* usprotivi se Logan, sedne
i nagne se ka gospodinu Vilksu, zaklanjajuci ga svojim $irokim
ramenima i pokus$avajuci da ga ubedi prodornim oc¢ima gra-
bljivice.

»Koji deo?*, hladnokrvno odgovori gospodin Vilks, uzvra-
¢ajuci mu pogled, bez treptanja.

»Sve', kaze Logan.

»Logane®, pobunim se. ,,Ne moze$ tako. To je zakon. Ovo su
majcine Zelje. Ne moze$ da ih ignoriges.”

Logan se iznenadeno zagleda u mene. Izrazila sam mislje-
nje, a to nije ono $to je zeleo da cuje. ,Uradicu sve §to mogu da
ih ignorisem, Fej.“

»Na osnovu ¢ega zelite da osporite testament?*, pita razum-
no gospodin Vilks. Mislim da Logan ne¢e mo¢i da iznese neke
uverljive razloge. Znam da je i on svestan toga. Nasloni vrho-
ve prstiju jedne na druge, dok razmislja Sta da uradi. Gospodin
Vilks me pogleda, ali nijedno od nas se ne smesi. Oboje smo ne-
strpljivi da uradimo pravu stvar. Logan misli samo na sebe. Uvek
je mislio samo na sebe.

»Vrlo dobrof, kaze napokon. ,Necu se protiviti njenoj zelji
da bude kremirana, mada je to protivho ocevim Zzeljama i Ze-
ljama njene porodice. A §to se tice rasipanja pepela po Irskoj,
smatram to besmislenim. Ona ostaje ovde, gde joj je i mesto. A
$to se tice tog treceg dela, ni u ludilu ne¢u dozvoliti da trec¢ina
majcinog bogatstva pripadne...

»-Nekom duhu, Logane®, prekinem ga. ,,Jer dok ne saznamo
ko je to, mozemo ga smatrati duhom.”

Gospodin Vilks se nakaslje u ruku. ,,Pre nego $to zavrsimo
ovaj sastanak, postoji jos jedna stvar.”

Logan i ja zurimo u njega. Sta bi to moglo da bude? Go-
spodin Vilks se sagne, podigne aktovku s poda i spusti je na sto.
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Zadrzavam dah dok je otvara i podize poklopac. Unutra se nala-
zi jedan smed koverat. Neugledan je, ali strepim od onog sto je
unutra. Spusti ga na sto veoma svecano, kao da se u njemu nalazi
nesto vredno. Logan i ja gledamo, nadamo se da je nesto beza-
zleno, $to nam nece dati povoda za raspravu.

»Gospoda Klejton je ostavila precizna uputstva da vam pre-
dam ovo, gospodo Lengton.“ Gurne koverat preko uglacane po-
vriine stola. Logan se nagne. Zeli da mi ga oduzme i otvori ga,
i verovatno bi uradio to da nas gospodin Vilks nije posmatrao i
vodio racuna da se sve obavi po pravilima. Volela bih da ga od-
nesem na neko skriveno mesto i otvorim ga sama, ali Logan i
gospodin Vilks me pomno motre, tako da mi nema druge nego
da ga otvorim pred njima.

Unutra se nalazi jedna knjiga u crnom koznom povezu. Lo-
gan mi je uzme bez pitanja i prelista. ,,To je neka vrsta Sifre®, kaze
odmah, prezrivo. ,Kakva korist od toga?“ Vrati mi je. Otvorim
je i pazljivo pogledam rukopis. Ne znam ni da li je majcin. Ne
izgleda kao njen, a nije ni ¢itljiv.

»Ne mogu da procitam®, kazem i uzdahnem. Ali deo mene
oseca olaksanje. Ako je to nesto nalik na njen spisak zelja, ne Ze-
lim da znam.

»Pa, to makar nije bilo tako strasno®, kaze neveselo Logan.
»Hvala vam $to ste dosli, gospodine Vilks. Javi¢u vam se. U me-
duvremenu, Fej, ovaj majcin dar nepoznatoj osobi mora da osta-
ne nasa tajna. Da li me razumes$?“ Klimnem glavom. ,,Dobro.“

Ne mislim da je ovo pravi trenutak da mu kazem kako na-
meravam da idem u Irsku.



