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SAN TA MON TE FJO RE

TAJ NI SA TI
Sa en gle skog pre veo

Dan ko Je šić





Po sve će no dra gom pri ja te lju Eme ru Me lo di ju,
ko ji ote lo vlju je sve što vo lim u ve zi sa Ir ci ma.





1.

Nan ta ket, 1960.

Si noć sam po no vo sa nja la da sam u tom zam ku. U stvar no
sti ni kad ni sam bi la na ta kvom me stu, a u sno vi ma su mi te si ve 
zi di ne po zna te kao sop stve ni džep. Želj no me pri ma ju u na ru čje, 
kao da ima ju ru ke, kao da že le da me pri vu ku k se bi, kao da sam 
du go, du go iz bi va la i na po kon se vra ti la ku ći. I žu dim za tim 
za gr lja jem. Če znem da is ku sim taj ras ko šan ose ćaj pri pad no sti, 
ose ćaj da sam se vra ti la ku ći, kao da je sve pre to ga tek ka kav 
san, a sa mo ovo je stvar nost, to me sto na ko jem že lim da bu dem, 
ka ko jem me sr ce vu če. I kad uđem u to ve li ko pre dvo r je, na i
đem na gran di o zan ka min, u ko jem pla mi čci puc ke ta ju, tre pe re 
i ba ca ju ras ple sa ne sen ke po zi do vi ma. Sve je ve li čan stve no, kao 
da sam u ne koj kra ljev skoj pa la ti. Umet ni čke sli ke u po zla će nim 
ra mo vi ma, pe r sij ski te pi si na ka me nom po du, ve li ko ste pe ni šte 
ko je vo di ka tam nim hod ni ci ma, ma me ći me sve du blje u taj za
mak, i sad tr čim jer znam da sam bli zu.

Sve tlost sve ća oba sja va ta mu. Stig nem do jed nog otvo ra u 
zi du i oda tle kre nem uskim ste pe ni ca ma. Ovo je sr ce zam ka, 
nje go vo naj sta ri je kri lo, je di ni deo ko ji je pre ži veo po žar. To mi 
je po zna to ko li ko i sop stve na pro šlost. Pe njem se ne rav nim dr
ve nim ste pe ni ci ma, a u sva kom je bla go udu blje nje ko je su lju di 
na pra vi li ve ko vi ma ho da ju ći po nji ma. Sad spu štam sto pa la u ta 
udu blje nja i po la ko se pe njem. Sr ce mi ubr za no ku ca i iz ne na
da se upla šim. Na vr hu ste pe ni šta na la ze se jed na ma siv na sta ra 
vra ta. Po cr ne la su od sta ro sti i di ma, a šar ke i kli no vi su iz ne kog 
dru gog do ba, kad su mu škar ci no si li še ši re s per jem i či zme i 



8 Santa Montefjore

ima li ma če ve za po ja som. Spu stim pr ste na re zu i po la ko je po
dig nem. Vra ta se po slu šno otvo re; na vi kla su na me ne.

Unu tra je jed na že na, okre nu ta le đi ma. Vit ka je, ta la sa ste, 
gu ste ri đe ko se, ko ja joj se že do stru ka. Zu ri u va tru, jed nu ble du 
ru ku spu sti la je na ka min, a dru ga joj pa da kraj te la u du goj ze
le noj ha lji ni. Oče ki va la me je. Okre ne se i po gle da me. Uža snu to 
za ste njem. Te si ve oči, taj umi lan osmeh, te pe gi ce što po i gra va ju 
na be loj ko ži, ti ru me ni obra zi, bli sta va ri đa ko sa, sve je to mo je, 
sa mo mo je.

Ona je ja, i zu rim u se be.

Iz sto li ce za lju lja nje na ve ran di gle dam, pre ko mo ra, u pro
zir no ju tar nje ne bo, po sled nju zve zdu što ga sne i pro zra čne pra
mi čke ru ži ča stog obla ka i znam da je onaj za mak iz mo jih sno va 
da le ko od ove oba le. Ova ve li ka ku ća u Nan ta ke tu, go lu bi je si vih 
da šča nih zi do va, vi so kih pro zo ra i s be lom osma tra čni com na 
kro vu, na ko joj su usa mlje ne su pru ge ne kad če ka le svo je mu že
ve mor na re, pri pa da la je oče voj po ro di ci ot ka ko su pr vi Klej
to no vi sti gli iz Ir ske u Ame ri ku, po čet kom de vet na e stog ve ka, 
a opet mi de lu je ma nje po zna to ne go taj dvo rac ko ji sam po se
ći va la sa mo u snu. To je neo bi čan ose ćaj ko ga ne mo gu da se 
ota ra sim. Čak ne znam ni gde je taj dvo rac. Pret po sta vljam da 
mo ra bi ti u Ir skoj, ma da ni kad ni sam bi la ta mo. Pi ta la bih maj
ku, po što je ona ro đe na u Okru gu Kork, ali pre pet me se ci je iz
gu bi la moć go vo ra na kon mo žda nog uda ra i ne že lim da je op
te re ću jem ne kim obi čnim snom. I za to se obra tim Tem pe rans, 
ko joj sam, od de tinj stva, po ve ra va la svo je mi sli i ose ća nja. Ona 
je po re klom iz Ju žne Ka ro li ne i ra di la je za mo ju maj ku pe de set 
šest go di na, od svo je če tr na e ste go di ne. Sad ima se dam de set go
di na, dva na est go di na je sta ri ja od me ne, ali ne iz gle da mi sta ro. 
Iz gle da mi kao što je uvek iz gle da la: za teg nu ta i glat ka cr na ko
ža, krup no te lo, za o blje no i me ko, okru gle sme đe oči, sjaj ne kao 
ke ste no vi. Ona je krup na že na. Uvek sam mi sli la ka ko je po
treb no ve li ko te lo da pri mi nje no ogrom no sr ce; Tem pe rans je 
sva od bez u slov ne lju ba vi i sa o se ća nja, naj ple me ni ti ja je oso ba  
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ko ju po zna jem. Ona je kao ne ki an đeo, po slat na ze mlju da je 
iz le či. Pi tam se da li je, uz ta ko bri žnu i ma te rin sku pri ro du, 
tre ba lo da se uda i ima de cu, ali pret po sta vljam da mo ja maj ka 
ne bi bi la za do volj na ti me. Are tu za Klej ton je ve o ma se bi čna 
že na, i uvek je že le la Tem pe rans za se be. Ne ka žem da je ne lju
ba zna. U stva ri, re kla bih da je naj lju ba zni ja u Tem pe ran si nom 
pri su stvu – ima ne čeg u njoj što pod sti če naj bo lje u mo joj maj
ci. Ipak, na klo nost ka Tem pe rans či ni je se bi čnom, a Tem pe rans 
ju je pot pu no raz ma zi la.

Tem pe rans mi je do ne la šo lju ka fe s mle kom, po su tu čo ko
la dom i dru gim taj nim za či ni ma ko je ne će da mi ot kri je ia ko je 
stal no za pit ku jem. Sa mo se sme ši, ma še du gim pr sti ma i ka že: 
„To je taj na, go spo đi ce Fej, a taj na ni je taj na ako je ne kom ot
kri ješ.“ Gle dam joj ša ke dok uzi mam šo lju; one su je di ni deo 
nje nog te la ko ji oda je go di ne. Ko ža je gru ba i su va od ku ćnih 
po slo va, ru ži ča sti dla no vi is pre se ca ni su joj du bo kim bo ra ma, 
što, pre ma nje nim re či ma, ozna ča va sta ru du šu. „Se di ma lo sa 
mnom“, ka žem joj.

Uz gla san uz dah, sed ne na sto li cu na spram me ne. Me ko te lo 
uti sne joj se u sto li cu od pru ća i ose tim ute hu zbog te ti he ko lo
te či ne, jer sva kog ju tra se di mo ova ko, sa mo nas dve, str plji vo i 
us trep ta lo če ka mo da ta sta ri ca u pri ze mlju umre.

Od gur nem se no žnim pr sti ma i po la ko se za lju ljam. Tem pe
rans iz gle da umor no. Oči su joj su zne i ose ćam kri vi cu zbog bo la 
u nji ma. Mi slim da Tem pe rans vo li mo ju maj ku vi še ne go ja. Ili 
joj je mo žda vi še po treb na. Na po kon, ja imam mu ža i de cu ko
ja, upr kos to me što su po ra sla, još uvek zah te va ju mo ju pa žnju; 
Tem pe rans ima sa mo mo ju maj ku. Po sve ti la joj je či tav ži vot, 
sva ki tre nu tak i, s ob zi rom na to da do bro po zna jem svo ju maj
ku, ona ga je po hlep no pri hva ti la. Pi tam se da li joj se ma ma ikad 
za hva li la. Sum njam u to. Sum njam da je ma ma ika da raz mi šlja la 
o Tem pe rans i nje noj oda noj slu žbi. Tem pe rans ne bi oče ki va la 
za hval nost; ona je sva ka ko bez u slov no vo li. Lju bav je taj na, raz
mi šljam, a Tem pe ran si na lju bav pre ma mo joj maj ci je naj ve ća 
od svih. Znam sa mo da je Tem pe ran si na lju bav bli ža bo gu ne go 
mo ja. Ne bi tre ba lo da je sa ža lje vam, tre ba lo bi da joj se di vim.
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„Po no vo sam sa nja la onaj san“, ka žem joj. „Mo ra da sam ga 
sa nja la de se tak pu ta ot ka ko je ma ma ima la mo žda ni udar. Šta 
mi sliš, za što je ta ko?“

Tem pe rans uvek ima od go vor na sve. Klim ne gla vom, na
sme ši se i sklo pi svo je gru be ša ke u kri lu. „Go spo đi ce Fej, ču la 
sam da su sno vi ko ji se po na vlja ju se ća nja iz pret hod nog ži vo ta 
ko ja se oslo ba đa ju iz va še pod sve sti. Vi se jed no stav no se ća te 
pro šlo sti.“

Sr da čno se na sme jem to me. Tem pe rans je ob u ze ta du ho
vi ma, amaj li ja ma i ča ro li ja ma. Vo lim je zbog to ga, ali od ga je na 
sam kao ka to li ki nja i ose ćam se bez bed ni je kad se pri dr ža vam 
Sve tog pi sma, u ko jem se uopšte ne po mi nju re in kar na ci ja ni ti 
ijed no od nje nih pa gan skih ve ro va nja. „Mi slim da je to sa mo 
na pe tost, Tem pi“, od go vo rim, ot pi ja ju ći gu tljaj ka fe. Ni ko ne ku
va ka fu kao Tem pe rans, i uz dah nem od za do volj stva za te če na 
čo ko lad nim uku som mla do sti i no stal gi je, ko ji do la zi uz iz ne na
dan na let pri zo ra, zvu ko va i mi ri sa. Po no vo sam de voj či ca, u toj 
ku hi nji, po ve ra vam se Tem pe rans ko ja me str plji vo slu ša, okru
glog li ca oba sja nog mu dro šću, krup nih oči ju pre pu nih lju ba vi. 
Uži vam u tom ose ća nju i mo gu da na mi ri šem slast nje nih ko la ča 
i ču jem od jek nje nog sme ha. Čak vi dim ha lji nu u ko ju sam ode
ve na i ose ćam pa mu čnu tka ni nu na ko ži. Is pu nje na sam se tom, 
tim pra ti o cem no stal gi je, dok raz mi šljam o pro to ku vre me na, 
pro la zno sti ži vo ta i ne žnim tre nu ci ma za u vek iz gu blje nim na ja
vi stal nih pro me na.

Ma mi na smrt bi će sa svim pri rod na stvar za mog bra ta Lo
ga na i me ne, ali za Tem pe rans će to bi ti kraj. Sta ra će mo se o njoj, 
na rav no; ona nam je kao ro đa ka. Ali ova ku ća, u ko joj smo pro
ve li sva le ta svog ži vo ta i gde je mo ja maj ka ži ve la na kon oče ve 
smr ti, pre ći će u ru ke no vog po ko le nja i ni šta vi še ne će bi ti isto. 
Ted Klej ton, moj otac, bio je naj sta ri ji od sed mo ro bra će i se
sta ra i u mla do sti gu ver ner Ma sa ču set sa. Kru pan, sna žan čo vek, 
na pra sit, pro mu ću ran i sna žnog ka rak te ra, bio je oso ba ko ja ne 
tr pi bu da le i vo li da ima pot pu nu vlast nad svo jim ži vo tom – 
čak i je da na est go di na na kon nje go ve smr ti, dim nje go ve ci ga re 
još uvek pro ži ma tka ni ne i na me štaj, i na sta vljam da ga ose ćam 
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kao da još uvek se di na svo joj sto li ci, iz vi ku ju ći na re đe nja. Bio je 
kralj, a svi osta li nje go vi oda ni i po slu šni po da ni ci, osim ma me, 
nje go ve kra lji ce. Je di na sla bost mu je bi la to što ju je obo ža vao, a 
to je bio iz vor nje ne mo ći. Dok ma ma još ži vi u ovoj ku ći, Te do
va pra vi la va že. Kad ona umre, nji ho va vla da vi na će se za vr ši ti i 
no va pra vi la će za me ni ti sta ra. To vi še ne će bi ti moj dom. To vi še 
ne će bi ti Tem pe ran sin dom. Bi će to Lo ga nov dom, a on ni je ose
ća jan kao ja. Nje go va že na će sve pre vr nu ti na gla va čke, iz me ni ti, 
i ne sta će mi ri sa ci ga ra.

Steg nem šo lju s ka fom i po gle dam Tem pe rans, je dva če ka
ju ći da joj po ka žem sa o se ća nje ko je je ona me ni od u vek po ka zi
va la. „Bi la si pra va sve ti ca, Tem pi, bri nu la si se o ma mi sve ove 
go di ne. Ni kad ni je bi lo la ko s njom, zar ne?“

„Ona je do bra že na“, od go vo ri Tem pe rans sa stra ho po što
va njem, dok joj oči i li ce bli sta ju od di vlje nja, kao da go vo ri o 
ne kom an đe lu, a ne o mo joj sa mo ži voj maj ci.

„Od mo žda nog uda ra je neo bi čno ti ha“, ka žem, raz mi šlja ju
ći o ne ve ro vat noj pro me ni maj či nog ka rak te ra. Pre ko no ći je od 
čan gri za ve po sta la krot ka oso ba, kao da je shva ti la da joj se bli ži 
kraj i da mo ra da pri hva ti svo ju sud bi nu, bez pi ta nja i pri tu žbi.

„Umre će mir ne sa ve sti“, ka že Tem pe rans. „Is te ra la je svo je 
du ho ve i s ra do šću će se uz di ći do bo žje sve tlo sti.“ Ni sam si gu
rna na ko je du ho ve Tem pe rans mi sli. Ne znam mno go o maj
či noj pro šlo sti. Do šla je iz Ir ske, iz si ro ma šne po ro di ce, da bi 
od tog si ro ma štva po be gla i za po če la nov ži vot u Ame ri ci, kao 
i mno gi dru gi u to do ba te ško ća i gla di. To li ko nam je is pri ča la. 
Ni kad ni je re kla ni šta vi še, a nas ni je za ni ma lo. Tek sad, kad je 
ona na sa mr ti, raz mi šljam o nje nom po re klu. Znam da je ima la 
dva bra ta. Šta se do go di lo s nji ma? Da li su i oni na pu sti li Ir sku? 
Uza sve te stri če ve i tet ke sa oče ve stra ne i vi še ro đa ka ne go što 
mo gu da iz bro jim, sad mi iz gle da čud no što ne po zna jem ni jed
nog maj či nog ro đa ka. Do šla je u Ame ri ku sa ma i oti ći će sa ma, 
a mi ne će mo sa zna ti ni šta vi še.

Maj ka ima dve ne go va te lji ce ko je se da no no ćno bri nu o 
njoj, ali in si sti ra da i Tem pe rans bu de tu. Oči gled no je da joj je 
ona po treb na vi še ne go ja, nje na ćer ka. Po ma lo sam lju bo mor na,  
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ali to je sa svim pri rod no. Tem pe rans je stal no bi la s njom, a ja 
sam se uda la i od se li la kad sam ima la dva de set dve go di ne. Ni
sam lju ta, ni za čim ne ža lim. Ma ma i ja smo uvek bi le u do brim 
od no si ma sa mo za to što sam se uvek po vi no va la nje noj vo lji. 
Či ta vog ži vo ta mi je ne ko na re đi vao, pr vo otac, pa muž, i ta ko 
sam na vi kla da se pot či nja vam ja čim li čno sti ma. Sa vi tlji va sam 
kao tr ska. Ne pru žam ot por. Ra dim šta mi se ka že i ne ža lim se. 
Znam šta se oče ku je od me ne. Moj otac je bio di rek tan čo vek, 
ko ji ni je osta vljao me sta sum nji. Bi ti do bra su pru ga i maj ka bi lo 
je, po nje go vom mi šlje nju, ne što naj vi še če mu bi sva ka do bro 
vas pi ta na de voj ka tre ba lo da te ži, a ja sam sa mo že le la da ga za
do vo ljim i uči nim po no snim. Ali sad se u me ni ne što po kre će, 
kao da imam sop stve ne tek ton ske plo če; ose ćam ne ke po kre te 
du bo ko u se bi.

Dok se dim na ovoj ve ran di ovog ju tra i gle dam u mo re, 
shva tam da imam pe de set osam go di na, i da sam go di na ma za
do vo lja va la sva kog dru gog osim se be. Raz mi šljam o ži vo tu i od
su stvu bi lo če ga zna čaj nog što sam ura di la. Mo ji tra go vi u pe sku 
su plit ki i br zo će ne sta ti kad ih ta la si po kri ju, jer ni sam ura di la 
mno go to ga osim što sam od ga ji la tro je de ce, bri nu la se o mu žu 
i bi la go sto lju bi va i ve se la do ma ći ca. Mo ja maj ka umi re, i zbog 
to ga raz mi šljam o ži vo tu i smr ti i smi slu po sto ja nja. Sa svim ja
sno vi dim da sam ži ve la za sve dru ge osim za se be. Po no vo raz
mi šljam o svom snu. Ose ćam ne la go du jer ose ćam da on ne što 
zna či. Mo žda me pod svest na go ni da raz mi slim o se bi. Za raz li
ku od dru gih sno va, ovaj ne ble di ne go mi osta je u mi sli ma, tvr
do gla vo, kao ne ki pas ko ji se di kraj mr tvog go spo da ra.

Se de la sam kraj maj či nog kre ve ta kad je umr la. Moj brat 
Lo gan je na vre me sti gao iz Bo sto na i nas dvo je se dr ži mo za 
ru ke dok Tem pe rans gle da, li ca mo krog od su za, do nje usne vla
žne i uz drh ta le, mr mlja ju ći ne ke ne raz go vet ne mo li tve. Are tu za 
Klej ton ne ka da je bi la za di vlju ju će zgod na že na – ni kad je ni su 
sma tra li le po ti com, cr te li ca su joj bi le su vi še gru be za to, ali bi la 
je oča ra va ju ća i mu škar ci su je sma tra li neo do lji vom, čak i kad 
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je osta ri la. Sad, na kon smr ti, smi re na je, be za zle na, ne po mi čna, 
što je me ni i bra tu neo bi čno, jer za ži vo ta ni kad ni je bi la ta kva. 
Iz gle da dra go, čak ne žno, kao da je od u sta la od bor be. Dok je 
gle dam, reč „bor ba“ mi plu ta mi sli ma, kao plu ta ni čep na vo di. 
Upor no se ja vlja. Pi tam se pro tiv če ga li se bo ri la, za što je uopšte 
mo ra la da se bo ri. Sad je ta bor ba za vr še na, sad je mir na. Ali ne 
mo gu da se ne za pi tam za što se uopšte bo ri la.

Nje na smrt osta vlja neo če ki va ne po sle di ce na me ne. Slo že
na je, kao za mr še no klup ko vu ne za ko je sam oče ki va la da bu de 
ured no. Ose ćam tu gu, pra znu, bol nu tu gu, ali i olak ša nje što je 
pre sta la da pa ti, a ja sam se oslo bo di la nje ne nad mo ći. Ne pri jat
no je ose ća ti isto vre me no bol i olak ša nje. Ose ćam kri vi cu zbog 
tog olak ša nja, a on da ose ćam ža lje nje zbog svih stva ri ko je ni sam 
re kla. Sve lju ba vi za ko ju ni sam shva ta la da je ose ćam. I ose ćam 
se uža sno usa mlje no i po ma lo iz gu blje no, kao da je ona bi la lut
kar ka, a ja ta glu pa lut ka, ne sve sna ko na ca ko ji su me, sve do sad, 
dr ža li us prav no. Tem pe rans je sa mo tu žna, i znam da je njen bol 
či sti ji od mog. Kod nje ne ma olak ša nja ni ka ja nja ni ti kri vi ce. Za 
nju po sto ji sa mo oža lo šće nost.

Sad se oče ku je od Lo ga na, iz vr ši te lja maj či nog te sta men
ta, da se po bri ne za is pu nje nje nje nih že lja. Sad se oče ku je od 
Tem pe rans i me ne da po čne mo s na por nim po slom raz vr sta
va nja nje nih stva ri. Or ma na pu nih ode će, ci pe la i tor bi, na ki ta, 
šmin ke, pri bo ra za hi gi je nu, pa pi ra iz sto la i knji ga iz bi bli o te ke. 
Iskre no, to je za mo ran po sao i ra di je bih ga pre pu sti la ne kom 
dru gom, ali ne ma ni kog dru gog. Osta le smo sa mo nas dve i, ka
ko da ni pro la ze, ose ćam da ni ma lo ne na pre du je mo. Maj ka oči
gled no ni je že le la da ba ca stva ri. Šta da ra di mo s nji ma?

Po sto ji je dan pred met me đu nje nim stva ri ma ko ja mi bo de 
oči. To je in stru ment ko ji li či na ne ku ma lu vi o li nu, ali te lo joj 
je okru glo, a vrat ve o ma dug. Tem pe rans za ste nje kad ga ugle da 
i na sme ši se s de čjim odu še vlje njem, kao da je upra vo pro na šla 
dra gog sta rog pri ja te lja. „To je ben džo, go spo đi ce Fej“, ka že ona 
za ču đe nim gla som. Po što sam ose ti la da bi že le la da ga dr ži, dam 
joj ga. Ona ga pa žlji vo uzme. Za tim po čne da svi ra. Ni sam zna la 
da ume da svi ra ben džo. Slu šam je dok pe va. Glas joj je du bok i 
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ne žan kao vi ski s kre mom, i dok pe va sve vre me gle da u me ne, a 
po gled joj je bo lan i blag. Oča ra na sam. Ali sum njam da je mo ja 
maj ka ika da ume la da svi ra tu stvar. To mo ra da je bio ne ki ne že
lje ni dar ko ji ni je hte la da ba ci.

„Tem pi“, za ste njem kad je za vr ši la. „Pre div no svi raš.“
Tem pe ran si no sr ce se ce pa zbog gu bit ka i če sto se ras pla če. 

Sad pla če dok no stal gi čno mi lu je ben džo. „Otac me je na u čio da 
svi ram kad sam bi la ma la“, ka že mi. „Svi rao je kao da je ro đen 
sa in stru men tom. I umeo je da ple še, go spo đi ce Fej, da trup ka 
no ga ma, bio je ta ko la gan i gra ci o zan, kao ne ki va tre ni duh, a 
umeo je i da pe va. Svi rao je i pe vao da bi me uspa vao, ali ja bih 
le ža la otvo re nih oči ju, kao ka kva ža ba, ne že le ći da pro pu stim ni 
tren.“ Vra ti mi ben džo. „Na kon nje go ve smr ti ni sam vi še svi ra la. 
Sad ža lim zbog to ga.“

„Ni kad ni je pre ka sno da po čneš“, ka žem. „Za što ga ti ne bi 
uze la? Pod se ća će te na tvog oca.“ Vi dim Tem pe rans kao de voj či
cu, sa ocem, ko ji je si gur no bio lep kao i ona, sa istim osme hom 
i ne žnim po gle dom, i ču dim se raz li či to sti na ših de tinj sta va. Ja 
sa svo jim be la čkim, po vla šće nim od go jem, a ona uz pred ra su de 
i ne tr pe lji vost zbog bo je ko že. Zbog te ne prav de mi se sr ce is pu
ni sa o se ća njem. Ame ri ka je znat no uz na pre do va la ot ka ko je ona 
bi la ma la, ali opet, te ško je li ši ti se sta rih na vi ka. „Že lim da ga 
uz meš, Tem pi“, ka žem joj.

„Stvar no ta ko mi sli te, go spo đi ce Fej?“
„Na rav no da mi slim, Tem pi. Ma ma bi že le la da ga uz meš.“
„Ču va ću ga kao oči u gla vi, go spo đi ce Fej. I svi ra ću. Svi ra ću 

i se ća ti se pro šlo sti.“ Oči su joj vla žne. Že lim da je pi tam o pro
šlo sti. Že lim da sa znam vi še o nje nom ocu, ko ga je oči gled no 
obo ža va la. Iz ne na da sam sve sna ko li ko ma lo znam o njoj osim 
pri ča o ba ki nom ku va nju, i sti dim se svog odsu stva za ni ma nja. 
Ipak, sad ni je vre me za pri ču o to me. Ne že lim da je uz ne mi rim. 
Bol joj je sko ro iz bio na po vr ši nu, i čak i ne ka sit ni ca bi mo gla 
da je iz lu di. Sad ne mo gu da pod ne sem nje ne su ze. Je dva pod
no sim i svo je.

Mo ja de ca me ne ve ro vat no po dr ža va ju. Ro uz ima dva de set 
tri go di ne i ra di u Nju jor ku, u mod noj in du stri ji; po nu di da do đe  
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i po mog ne mi, ali ne do zvo lim joj to. Ima svo ju mla du po ro di
cu o ko joj tre ba da se bri ne. Tvr di ka ko mo že da do đe, i znam 
da stvar no ta ko mi sli. Ot ka za la bi sve da do đe i po mog ne mi, 
ali uve rim je da se Tem pe rans i ja sna la zi mo sa svim do bro. Ipak 
me zo ve sva ko ga da na. Dra ga je, uvi đav na i str plji va, slu ša dok 
pri čam o čud nim stva ri ma ko je sam pro na šla u maj či nim or
ma ni ma. Znam da joj je to do sad no, ali ne žu ri da pre ki ne ve zu. 
Zna da mo ram da se iz bo rim sa svo jim bo lom i ne po žu ru je me. 
Što se ti če Edvi ne, dve go di ne je mla đa i upra vo je pro na šla nov 
po sao u Ka li for ni ji, sni ma fil mo ve, ta ko da ne mo že da do đe, ali 
za hval na sam joj na te le fon skim po zi vi ma i sa o se ća nju. Edvi na 
je oso ba ko ja vo li da nu di po moć, ali se po taj no na da da će bi ti 
od bi je na. Vo lim što je am bi ci o zna i mo ti vi sa na, ali naj se bi čni ja 
je od sve mo je de ce, i se be uvek sta vlja na pr vo me sto. Vol ter, 
naš sin, ima dva de set dve go di ne i spre ma se da di plo mi ra. Že li 
da do đe, ali ovo ni je po sao za mla di ća. Ne ja vlja se če sto. Vred
no ra di, ima de voj ku. Znam da je do bar čo vek, ali sa mo Ro uz je 
zbi lja sa o se ćaj na.

Do ći će na sa hra nu, na rav no, sa svo jim ocem, mo jim mu
žem, ko ji se si noć ja vio da pi ta kad se vra ćam ku ći. Obi čno bih 
osta vi la sve i po hi ta la da mu se vra tim, kao što on oče ku je, čak 
i u ovom slu ča ju. Ne raz u me za što ne mo gu sve da pre pu stim 
Tem pe rans. Ali že lim da bu dem ov de. Na po kon mi slim na se be. 
Že lim da bu dem ov de, ta ko da ću osta ti.

Baš kad po mi slim da na pre du je mo, do ži vi mo uža san uda
rac. Lo gan i ja se sa sta ne mo s maj či nim advo ka tom, Fren kom 
Vilk som, ko ji je do šao u ku ću da pro či ta njen te sta ment. On je 
si tan, ži lav čo vek se dih br ko va, će lav i ru men, i pod se ća me na 
ja sto ge ko je smo lo vi li i ku va li kad smo bi li de ca. Se di mo u tr
pe za ri ji, na jed noj stra ni ugla ča nog sto la od tre šnje vog dr ve ta, i 
ća ska mo dok go spo din Vilks otva ra ak tov ku i va di jed nu fa sci
klu, a on da je spu šta pred se be, sve ča no i sav va žan. Tri de set pet 
go di na se bri nuo za po slo ve mo je po ro di ce, i iskre no je ras tu žen 
maj či nom smr ću. Tem pe rans do ne se po slu žav nik s ka fom, za tim 
na pu sti so bu i za tvo ri vra ta za so bom. Go spo din Vilks se sme
ši dok mu si pam ka fu, ali ni je to ve seo osmeh. Pret po sta vljam  
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da je ma ma ima la ne ke neo bi čne zah te ve. Na po kon, bi la je na
por na za ži vo ta, za što ne bi bi la na por na i na kon smr ti?

Go spo din Vilks uzme do ku ment, udah ne kroz nos i oba
ve sti nas da je maj ka iz ra zi la že lju da bu de kre mi ra na. To je za
pre pa šću ju će, u naj ma nju ru ku. Naš otac je sa hra njen na ka to
li čkom gro blju Cr kve sve tog kr sta, i uvek smo pret po sta vlja li da 
će i maj ka, ko ja je ta ko đe bi la ka to li ki nja, po či va ti kraj nje ga. Ted 
Klej ton ni je ve ro vao u kre mi ra nje. To je re kao ja sno, kao što je i 
sve osta lo go vo rio ja sno (nje go ve pro po ve di za ve če rom bi le su 
ozlo gla še ne, i str plji vo smo ih iz dr ža va li, baš kao i one u cr kvi). 
Kad stig ne Sud nji dan, Ted Klej ton će bi ti u svom te lu i spre man 
da us kr sne. Ni ko ne sum nja da će bi ti ta ko. Ako iko mo že da po
be di smrt i is ko či iz ze mlje, to je Ted Klej ton. Ali ni je mi slio da 
je mo gu će sa sta vi ti te lo od pe pe la, ko li ko god mo ćna bi la ta si la 
us kr snu ća. Sto ga je ne za mi sli vo što je maj ka oda bra la kre ma ci ju 
ume sto sa hra ne. Ne mo že mo tvr di ti da je bi la ne u ra čun lji va, jer 
je bi la vr lo sve sna kad je pre pra vi la te sta ment, ne ko li ko me se
ci pre mo žda nog uda ra. Ui sti nu, dan pre uda ra je or ga ni zo va la 
pri ku plja nje do bro tvor nih pri lo ga i svi su ko men ta ri sa li ka ko je 
ži vah na i lju ba zna. Sto ga smo, ko li ko god to te ško bi lo, pri hva ti li 
da je kre ma ci ja bi la njen sve stan iz bor, ali ni smo shva ta li za što.

„Ovo je ne ču ve no!“, uz vik nuo je Lo gan. Nje go vo li ce, još 
uvek de ča čki zgod no, za cr ve ne lo se od ogor če nja. „Ne ću da pri
hva tim to. Ta ta bi se okre nuo u gro bu kad bi znao.“ Stro go me 
po gle da. „Da li si ti zna la za ovo?“

„Na rav no da ni sam“, od go vo ri la sam.
Pre kr stio je ru ke i za va lio se u sto li cu. „Be smi sli ca“, frk nuo 

je, na da ju ći se da njen te sta ment ne će bi ti ozbilj no shva ćen ako 
ova ko re a gu je. „Ni je ni ču do što nam ni je re kla dok je bi la ži va. 
Zna la je vr lo do bro ka ko će mo se ose ća ti.“ Od ma hu je gla vom, 
još uvek pre kri ve nom ras ko šnom, čo ko lad no sme đom ko som, 
pro se dom sa mo na sle po o čni ca ma. „Za što bi že le la da bu de kre
mi ra na? Bi la je ve o ma po bo žna že na. To je pro tiv no nje noj ve ri. 
To jed no stav no ne ma smi sla.“

„Usko ro će ima ti“, ka že go spo din Vilks, na me šta ju ći na o
ča ri. Po no vo obra ti mo pa žnju na tog si ću šnog čo ve ka, ko ji se 
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na ka šlje i sred njim pr stom kuc ne po pa pi ru kao ne ka pti ca ko ja 
klju nom kuc ka po dr ve tu. „To ni je sve što je po že le la“, do da je.

„Na sta vi te“, ohra bru je ga Lo gan, spu šta ju ći po gled na do ku
ment is pred go spo di na Vilk sa. „Šta tu još pi še?“

„Zah te va la je da njen pe peo bu de ra sut u Ir skoj.“ Go spo din 
Vilks za ne ma ri još je dan za jed ni čki uz dah i na sta vi: „Da bu dem 
pre ci zan, a njen te sta ment je ve o ma pre ci zan, ona že li da bu de 
ra sut...“ Nag ne se nad stra ni cu i či ta šta je na pi sa no. „Na bre žulj
ku iz nad dvor ca De ve ril, s ko jeg se vi di i dvo rac i okean. Ne ka me 
ve tar po ne se i sit na ki ša po sa di u ir sko tlo iz ko jeg sam po te kla. I 
ne ka mi gre si bu du opro šte ni.“

U tom tre nut ku mi se uči ni lo da mi je ne ko iz bio va zduh iz 
plu ća. Po mi nja nje tog dvor ca je ne ve ro vat na po du dar nost. Sta
vim ru ku na gru di i udah nem. Ne mo gu bra tu da is pri čam za 
svoj san, on je raz lo žan, prak ti čan čo vek i mi slio bi da sam po
lu de la. Za bo ga, ni sam si gur na ni da mo gu da is pri čam Tem pe
rans, jer će ona to me pri pi sa ti mno go to ga i bo jim se ono ga što 
bi mo gla da ka že. Bo jim se svog sna. I sad se bo jim da za spim, da 
ga ne bih po no vo sa nja la. Bo jim se da se su o čim sa so bom kraj 
tog ka mi na i pro bu dim se ob li ve na hlad nim zno jem dok mi sr ce 
uda ra kao lu do i ne znam za što sam to li ko upla še na.

Lo gan pi ta go spo di na Vilk sa da mu do da te sta ment, i advo
kat ga gur ne pre ko sto la. Moj brat ga pa žlji vo pro či ta, sti snu tih 
usa na, jar ko cr ve nih obra za. „Ovo je lu dost!“, uz vik ne. „Za što bi, 
za bo ga, že le la da joj pe peo bu de ra sut u Ir skoj? Mi slim, zna mo 
da joj je de vo ja čko pre zi me De ve ril, ali ni kad ni je po mi nja la ne
ki dvo rac De ve ril. Da li ti je ikad po mi nja la ne ki dvo rac?“ Lo gan 
me po no vo po gle da, a ja od mah nem gla vom. „Do bro, zna mo da 
je od ra sla na ne koj far mi u Kor ku i pre šla Atlan tik u po tra zi za 
bo ljim ži vo tom u SAD, ali ni kad ni smo ču li ni za ka kav za mak. 
Jed na stvar je kre mi ra nje, ali pot pu no dru ga je ra si pa nje pe pe la 
u ne koj uda lje noj ze mlji ko ju je na pu sti la pre še zde set go di na 
i je dva da ju je po mi nja la.“ Pre zri vo vra ti te sta ment go spo di
nu Vilk su. Znam da će Lo gan že le ti da ig no ri še nje ne že lje i da 
će je sa hra ni ti ov de, po red na šeg oca. Obi čno bih se po vi no va la 
nje go vim že lja ma. Uvek sam to ra di la i, uo sta lom, on je se dam 
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go di na sta ri ji, a ja ni kad ni sam ima la for mi ra no mi šlje nje ni o 
če mu. Ali iz ne kog ne po zna tog raz lo ga, ima la sam vr lo od re đe
no mi šlje nje o ovom.

„Ako ona že li da joj pe peo bu de ra sut u Ir skoj, na ša je du
žnost da se za to po bri ne mo“, ka žem, a Lo gan se lju ti to na mr šti, 
iz ne na đen što se ne sla žem s njim. Mi slim na dvo rac iz svog sna, i 
si gur ni ja sam ne go ikad da su te dve stva ri po ve za ne, mo žda čak i 
jed na te ista stvar, i da ja tre ba da bu dem oso ba ko ja će je od ne ti. 
Ne go vo rim Lo ga nu o če mu raz mi šljam. To je ta ko ne u o bi ča je no 
za me ne, a nje mu je do sta ne pri jat nih iz ne na đe nja za da nas.

Ni sam mi sli la o svom mu žu. On je pre ve li ka pre pre ka da bih 
sad raz mi šlja la o nje mu.

Po sto ji još je dan zah tev. Go spo din Vilks se na ka šlje i de
lu je kao da se spre ma da ka že ne što zna čaj no. Po dig ne ra me na 
go to vo do uši ju, kao da že li da uvu če gla vu kao ne ka kor nja ča. 
„Go spo đa Klej ton je zah te va la da Tem pe rans bu du do de lje ni ku
ća za po slu gu na do ži vot no ko ri šće nje i iz nos od dve sta hi lja da 
do la ra.“ Lo gan iz gle da pre ne ra že no. To je ogrom na svo ta nov ca 
za slu žav ku. Go spo din Vilks ipak na sta vlja: „Tre ći nu svog imet
ka osta vi la je va ma, go spo đo Leng ton, a tre ći na va ma, go spo di ne 
Klej ton.“

„A pre o sta la tre ći na?“, br zo pi ta Lo gan, ig no ri šu ći ku ću i 
no vac za Tem pe rans. I me ne to za ni ma. Nag nem se una pred, 
spu stim lak to ve na sto. „Ko još pre o sta je?“, pi ta Lo gan, ne str plji
vo od ma hu ju ći gla vom.

Go spo din Vilks iz gle da kao da mu je ne pri jat no. Na ša maj
ka je bez sum nje ima la još jed nu iz ne na đu ju ću že lju. „Go spo đa 
Klej ton je bi la vr lo pre ci zna“, od go vo ri. „Zah te va la je da iden ti tet 
tre će stran ke mo ra osta ti ne po znat dok ne stig ne te u Ir sku.“

Lo gan iz gle da kao da će eks plo di ra ti. Čak su mu i uši cr ve ne 
i be sno pul si ra ju. „Ne po znat?“ Zu ri u me ne, sme đe oči su mu 
krup ne i gro zni ča ve, ali pre ne go što me upi ta da li sam zna la za 
ovo, uve rim ga da ni sam.

„Ne mo gu da za mi slim ko bi to mo gao bi ti“, ti ho ka žem, i 
ose tim ka ko mi li ce cr ve ni od za pre pa šće nja. Sti dim se da pri
znam da sam i ja po ma lo zbu nje na.
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„Tre ći na? Ko bi, osim nje ne de ce, imao pra vo na tre ći nu? Da 
li je bi la skre nu la s uma? Gde joj je, za bo ga, bi la pa met?“ Lo gan 
sko či na no ge i po čne da še ta po so bi.

Go spo din Vilks se po no vo na ka šlje. „To su že lje va še maj ke, 
i va ša je du žnost, go spo di ne Klej to ne, da ih iz vr ši te.“

„Šta ako že lim da ih ospo rim?“, us pro ti vi se Lo gan, sed ne 
i nag ne se ka go spo di nu Vilk su, za kla nja ju ći ga svo jim ši ro kim 
ra me ni ma i po ku ša va ju ći da ga ube di pro dor nim oči ma gra
blji vi ce.

„Ko ji deo?“, hlad no krv no od go vo ri go spo din Vilks, uz vra
ća ju ći mu po gled, bez trep ta nja.

„Sve“, ka že Lo gan.
„Lo ga ne“, po bu nim se. „Ne mo žeš ta ko. To je za kon. Ovo su 

maj či ne že lje. Ne mo žeš da ih ig no ri šeš.“
Lo gan se iz ne na đe no za gle da u me ne. Iz ra zi la sam mi šlje

nje, a to ni je ono što je že leo da ču je. „Ura di ću sve što mo gu da 
ih ig no ri šem, Fej.“

„Na osno vu če ga že li te da ospo ri te te sta ment?“, pi ta ra zum
no go spo din Vilks. Mi slim da Lo gan ne će mo ći da iz ne se ne ke 
uver lji ve raz lo ge. Znam da je i on sve stan to ga. Na slo ni vr ho
ve pr sti ju jed ne na dru ge, dok raz mi šlja šta da ura di. Go spo din 
Vilks me po gle da, ali ni jed no od nas se ne sme ši. Obo je smo ne
str plji vi da ura di mo pra vu stvar. Lo gan mi sli sa mo na se be. Uvek 
je mi slio sa mo na se be.

„Vr lo do bro“, ka že na po kon. „Ne ću se pro ti vi ti nje noj že lji 
da bu de kre mi ra na, ma da je to pro tiv no oče vim že lja ma i že
lja ma nje ne po ro di ce. A što se ti če ra si pa nja pe pe la po Ir skoj, 
sma tram to be smi sle nim. Ona osta je ov de, gde joj je i me sto. A 
što se ti če tog tre ćeg de la, ni u lu di lu ne ću do zvo li ti da tre ći na 
maj či nog bo gat stva pri pad ne...“

„Ne kom du hu, Lo ga ne“, pre ki nem ga. „Jer dok ne sa zna mo 
ko je to, mo že mo ga sma tra ti du hom.“

Go spo din Vilks se na ka šlje u ru ku. „Pre ne go što za vr ši mo 
ovaj sa sta nak, po sto ji još jed na stvar.“

Lo gan i ja zu ri mo u nje ga. Šta bi to mo glo da bu de? Go
spo din Vilks se sa gne, po dig ne ak tov ku s po da i spu sti je na sto. 
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Za dr ža vam dah dok je otva ra i po di že po klo pac. Unu tra se na la
zi je dan smeđ ko ve rat. Ne u gle dan je, ali stre pim od onog što je 
unu tra. Spu sti ga na sto ve o ma sve ča no, kao da se u nje mu na la zi 
ne što vred no. Lo gan i ja gle da mo, na da mo se da je ne što be za
zle no, što nam ne će da ti po vo da za ras pra vu.

„Go spo đa Klej ton je osta vi la pre ci zna uput stva da vam pre
dam ovo, go spo đo Leng ton.“ Gur ne ko ve rat pre ko ugla ča ne po
vr ši ne sto la. Lo gan se nag ne. Že li da mi ga odu zme i otvo ri ga, 
i ve ro vat no bi ura dio to da nas go spo din Vilks ni je po sma trao i 
vo dio ra ču na da se sve oba vi po pra vi li ma. Vo le la bih da ga od
ne sem na ne ko skri ve no me sto i otvo rim ga sa ma, ali Lo gan i 
go spo din Vilks me pom no mo tre, ta ko da mi ne ma dru ge ne go 
da ga otvo rim pred nji ma.

Unu tra se na la zi jed na knji ga u cr nom ko žnom po ve zu. Lo
gan mi je uzme bez pi ta nja i pre li sta. „To je ne ka vr sta ši fre“, ka že 
od mah, pre zri vo. „Ka kva ko rist od to ga?“ Vra ti mi je. Otvo rim 
je i pa žlji vo po gle dam ru ko pis. Ne znam ni da li je maj čin. Ne 
iz gle da kao njen, a ni je ni či tljiv.

„Ne mo gu da pro či tam“, ka žem i uz dah nem. Ali deo me ne 
ose ća olak ša nje. Ako je to ne što na lik na njen spi sak že lja, ne že
lim da znam.

„Pa, to ma kar ni je bi lo ta ko stra šno“, ka že ne ve se lo Lo gan. 
„Hva la vam što ste do šli, go spo di ne Vilks. Ja vi ću vam se. U me
đu vre me nu, Fej, ovaj maj čin dar ne po zna toj oso bi mo ra da osta
ne na ša taj na. Da li me raz u meš?“ Klim nem gla vom. „Do bro.“

Ne mi slim da je ovo pra vi tre nu tak da mu ka žem ka ko na
me ra vam da idem u Ir sku.


