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1.

Nantaket, 1960.

Sinoć sam ponovo sanjala da sam u tom zamku. U stvarno­
sti nikad nisam bila na takvom mestu, a u snovima su mi te sive 
zidine poznate kao sopstveni džep. Željno me primaju u naručje, 
kao da imaju ruke, kao da žele da me privuku k sebi, kao da sam 
dugo, dugo izbivala i napokon se vratila kući. I žudim za tim 
zagrljajem. Čeznem da iskusim taj raskošan osećaj pripadnosti, 
osećaj da sam se vratila kući, kao da je sve pre toga tek kakav 
san, a samo ovo je stvarnost, to mesto na kojem želim da budem, 
ka kojem me srce vuče. I kad uđem u to veliko predvorje, nai­
đem na grandiozan kamin, u kojem plamičci pucketaju, trepere 
i bacaju rasplesane senke po zidovima. Sve je veličanstveno, kao 
da sam u nekoj kraljevskoj palati. Umetničke slike u pozlaćenim 
ramovima, persijski tepisi na kamenom podu, veliko stepenište 
koje vodi ka tamnim hodnicima, mameći me sve dublje u taj za­
mak, i sad trčim jer znam da sam blizu.

Svetlost sveća obasjava tamu. Stignem do jednog otvora u 
zidu i odatle krenem uskim stepenicama. Ovo je srce zamka, 
njegovo najstarije krilo, jedini deo koji je preživeo požar. To mi 
je poznato koliko i sopstvena prošlost. Penjem se neravnim dr­
venim stepenicima, a u svakom je blago udubljenje koje su ljudi 
napravili vekovima hodajući po njima. Sad spuštam stopala u ta 
udubljenja i polako se penjem. Srce mi ubrzano kuca i iznena­
da se uplašim. Na vrhu stepeništa nalaze se jedna masivna stara 
vrata. Pocrnela su od starosti i dima, a šarke i klinovi su iz nekog 
drugog doba, kad su muškarci nosili šešire s perjem i čizme i 
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imali mačeve za pojasom. Spustim prste na rezu i polako je po­
dignem. Vrata se poslušno otvore; navikla su na mene.

Unutra je jedna žena, okrenuta leđima. Vitka je, talasaste, 
guste riđe kose, koja joj seže do struka. Zuri u vatru, jednu bledu 
ruku spustila je na kamin, a druga joj pada kraj tela u dugoj ze­
lenoj haljini. Očekivala me je. Okrene se i pogleda me. Užasnuto 
zastenjem. Te sive oči, taj umilan osmeh, te pegice što poigravaju 
na beloj koži, ti rumeni obrazi, blistava riđa kosa, sve je to moje, 
samo moje.

Ona je ja, i zurim u sebe.

Iz stolice za ljuljanje na verandi gledam, preko mora, u pro­
zirno jutarnje nebo, poslednju zvezdu što gasne i prozračne pra­
mičke ružičastog oblaka i znam da je onaj zamak iz mojih snova 
daleko od ove obale. Ova velika kuća u Nantaketu, golubijesivih 
daščanih zidova, visokih prozora i s belom osmatračnicom na 
krovu, na kojoj su usamljene supruge nekad čekale svoje muže­
ve mornare, pripadala je očevoj porodici otkako su prvi Klej­
tonovi stigli iz Irske u Ameriku, početkom devetnaestog veka, 
a opet mi deluje manje poznato nego taj dvorac koji sam pose­
ćivala samo u snu. To je neobičan osećaj koga ne mogu da se 
otarasim. Čak ne znam ni gde je taj dvorac. Pretpostavljam da 
mora biti u Irskoj, mada nikad nisam bila tamo. Pitala bih maj­
ku, pošto je ona rođena u Okrugu Kork, ali pre pet meseci je iz­
gubila moć govora nakon moždanog udara i ne želim da je op­
terećujem nekim običnim snom. I zato se obratim Temperans, 
kojoj sam, od detinjstva, poveravala svoje misli i osećanja. Ona 
je poreklom iz Južne Karoline i radila je za moju majku pedeset 
šest godina, od svoje četrnaeste godine. Sad ima sedamdeset go­
dina, dvanaest godina je starija od mene, ali ne izgleda mi staro. 
Izgleda mi kao što je uvek izgledala: zategnuta i glatka crna ko­
ža, krupno telo, zaobljeno i meko, okrugle smeđe oči, sjajne kao 
kestenovi. Ona je krupna žena. Uvek sam mislila kako je po­
trebno veliko telo da primi njeno ogromno srce; Temperans je 
sva od bezuslovne ljubavi i saosećanja, najplemenitija je osoba  
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koju poznajem. Ona je kao neki anđeo, poslat na zemlju da je 
izleči. Pitam se da li je, uz tako brižnu i materinsku prirodu, 
trebalo da se uda i ima decu, ali pretpostavljam da moja majka 
ne bi bila zadovoljna time. Aretuza Klejton je veoma sebična 
žena, i uvek je želela Temperans za sebe. Ne kažem da je nelju­
bazna. U stvari, rekla bih da je najljubaznija u Temperansinom 
prisustvu – ima nečeg u njoj što podstiče najbolje u mojoj maj­
ci. Ipak, naklonost ka Temperans čini je sebičnom, a Temperans 
ju je potpuno razmazila.

Temperans mi je donela šolju kafe s mlekom, posutu čoko­
ladom i drugim tajnim začinima koje neće da mi otkrije iako je 
stalno zapitkujem. Samo se smeši, maše dugim prstima i kaže: 
„To je tajna, gospođice Fej, a tajna nije tajna ako je nekom ot­
kriješ.“ Gledam joj šake dok uzimam šolju; one su jedini deo 
njenog tela koji odaje godine. Koža je gruba i suva od kućnih 
poslova, ružičasti dlanovi ispresecani su joj dubokim borama, 
što, prema njenim rečima, označava staru dušu. „Sedi malo sa 
mnom“, kažem joj.

Uz glasan uzdah, sedne na stolicu naspram mene. Meko telo 
utisne joj se u stolicu od pruća i osetim utehu zbog te tihe kolo­
tečine, jer svakog jutra sedimo ovako, samo nas dve, strpljivo i 
ustreptalo čekamo da ta starica u prizemlju umre.

Odgurnem se nožnim prstima i polako se zaljuljam. Tempe­
rans izgleda umorno. Oči su joj suzne i osećam krivicu zbog bola 
u njima. Mislim da Temperans voli moju majku više nego ja. Ili 
joj je možda više potrebna. Napokon, ja imam muža i decu ko­
ja, uprkos tome što su porasla, još uvek zahtevaju moju pažnju; 
Temperans ima samo moju majku. Posvetila joj je čitav život, 
svaki trenutak i, s obzirom na to da dobro poznajem svoju maj­
ku, ona ga je pohlepno prihvatila. Pitam se da li joj se mama ikad 
zahvalila. Sumnjam u to. Sumnjam da je mama ikada razmišljala 
o Temperans i njenoj odanoj službi. Temperans ne bi očekivala 
zahvalnost; ona je svakako bezuslovno voli. Ljubav je tajna, raz­
mišljam, a Temperansina ljubav prema mojoj majci je najveća 
od svih. Znam samo da je Temperansina ljubav bliža bogu nego 
moja. Ne bi trebalo da je sažaljevam, trebalo bi da joj se divim.
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„Ponovo sam sanjala onaj san“, kažem joj. „Mora da sam ga 
sanjala desetak puta otkako je mama imala moždani udar. Šta 
misliš, zašto je tako?“

Temperans uvek ima odgovor na sve. Klimne glavom, na­
smeši se i sklopi svoje grube šake u krilu. „Gospođice Fej, čula 
sam da su snovi koji se ponavljaju sećanja iz prethodnog života 
koja se oslobađaju iz vaše podsvesti. Vi se jednostavno sećate 
prošlosti.“

Srdačno se nasmejem tome. Temperans je obuzeta duho­
vima, amajlijama i čarolijama. Volim je zbog toga, ali odgajena 
sam kao katolikinja i osećam se bezbednije kad se pridržavam 
Svetog pisma, u kojem se uopšte ne pominju reinkarnacija niti 
ijedno od njenih paganskih verovanja. „Mislim da je to samo 
napetost, Tempi“, odgovorim, otpijajući gutljaj kafe. Niko ne ku­
va kafu kao Temperans, i uzdahnem od zadovoljstva zatečena 
čokoladnim ukusom mladosti i nostalgije, koji dolazi uz iznena­
dan nalet prizora, zvukova i mirisa. Ponovo sam devojčica, u toj 
kuhinji, poveravam se Temperans koja me strpljivo sluša, okru­
glog lica obasjanog mudrošću, krupnih očiju prepunih ljubavi. 
Uživam u tom osećanju i mogu da namirišem slast njenih kolača 
i čujem odjek njenog smeha. Čak vidim haljinu u koju sam ode­
vena i osećam pamučnu tkaninu na koži. Ispunjena sam setom, 
tim pratiocem nostalgije, dok razmišljam o protoku vremena, 
prolaznosti života i nežnim trenucima zauvek izgubljenim na ja­
vi stalnih promena.

Mamina smrt biće sasvim prirodna stvar za mog brata Lo­
gana i mene, ali za Temperans će to biti kraj. Staraćemo se o njoj, 
naravno; ona nam je kao rođaka. Ali ova kuća, u kojoj smo pro­
veli sva leta svog života i gde je moja majka živela nakon očeve 
smrti, preći će u ruke novog pokolenja i ništa više neće biti isto. 
Ted Klejton, moj otac, bio je najstariji od sedmoro braće i se­
stara i u mladosti guverner Masačusetsa. Krupan, snažan čovek, 
naprasit, promućuran i snažnog karaktera, bio je osoba koja ne 
trpi budale i voli da ima potpunu vlast nad svojim životom – 
čak i jedanaest godina nakon njegove smrti, dim njegove cigare 
još uvek prožima tkanine i nameštaj, i nastavljam da ga osećam 
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kao da još uvek sedi na svojoj stolici, izvikujući naređenja. Bio je 
kralj, a svi ostali njegovi odani i poslušni podanici, osim mame, 
njegove kraljice. Jedina slabost mu je bila to što ju je obožavao, a 
to je bio izvor njene moći. Dok mama još živi u ovoj kući, Tedo­
va pravila važe. Kad ona umre, njihova vladavina će se završiti i 
nova pravila će zameniti stara. To više neće biti moj dom. To više 
neće biti Temperansin dom. Biće to Loganov dom, a on nije ose­
ćajan kao ja. Njegova žena će sve prevrnuti naglavačke, izmeniti, 
i nestaće mirisa cigara.

Stegnem šolju s kafom i pogledam Temperans, jedva čeka­
jući da joj pokažem saosećanje koje je ona meni oduvek pokazi­
vala. „Bila si prava svetica, Tempi, brinula si se o mami sve ove 
godine. Nikad nije bilo lako s njom, zar ne?“

„Ona je dobra žena“, odgovori Temperans sa strahopošto­
vanjem, dok joj oči i lice blistaju od divljenja, kao da govori o 
nekom anđelu, a ne o mojoj samoživoj majci.

„Od moždanog udara je neobično tiha“, kažem, razmišljaju­
ći o neverovatnoj promeni majčinog karaktera. Preko noći je od 
čangrizave postala krotka osoba, kao da je shvatila da joj se bliži 
kraj i da mora da prihvati svoju sudbinu, bez pitanja i pritužbi.

„Umreće mirne savesti“, kaže Temperans. „Isterala je svoje 
duhove i s radošću će se uzdići do božje svetlosti.“ Nisam sigu­
rna na koje duhove Temperans misli. Ne znam mnogo o maj­
činoj prošlosti. Došla je iz Irske, iz siromašne porodice, da bi 
od tog siromaštva pobegla i započela nov život u Americi, kao 
i mnogi drugi u to doba teškoća i gladi. Toliko nam je ispričala. 
Nikad nije rekla ništa više, a nas nije zanimalo. Tek sad, kad je 
ona na samrti, razmišljam o njenom poreklu. Znam da je imala 
dva brata. Šta se dogodilo s njima? Da li su i oni napustili Irsku? 
Uza sve te stričeve i tetke sa očeve strane i više rođaka nego što 
mogu da izbrojim, sad mi izgleda čudno što ne poznajem nijed­
nog majčinog rođaka. Došla je u Ameriku sama i otići će sama, 
a mi nećemo saznati ništa više.

Majka ima dve negovateljice koje se danonoćno brinu o 
njoj, ali insistira da i Temperans bude tu. Očigledno je da joj je 
ona potrebna više nego ja, njena ćerka. Pomalo sam ljubomorna,  
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ali to je sasvim prirodno. Temperans je stalno bila s njom, a ja 
sam se udala i odselila kad sam imala dvadeset dve godine. Ni­
sam ljuta, ni za čim ne žalim. Mama i ja smo uvek bile u dobrim 
odnosima samo zato što sam se uvek povinovala njenoj volji. 
Čitavog života mi je neko naređivao, prvo otac, pa muž, i tako 
sam navikla da se potčinjavam jačim ličnostima. Savitljiva sam 
kao trska. Ne pružam otpor. Radim šta mi se kaže i ne žalim se. 
Znam šta se očekuje od mene. Moj otac je bio direktan čovek, 
koji nije ostavljao mesta sumnji. Biti dobra supruga i majka bilo 
je, po njegovom mišljenju, nešto najviše čemu bi svaka dobro 
vaspitana devojka trebalo da teži, a ja sam samo želela da ga za­
dovoljim i učinim ponosnim. Ali sad se u meni nešto pokreće, 
kao da imam sopstvene tektonske ploče; osećam neke pokrete 
duboko u sebi.

Dok sedim na ovoj verandi ovog jutra i gledam u more, 
shvatam da imam pedeset osam godina, i da sam godinama za­
dovoljavala svakog drugog osim sebe. Razmišljam o životu i od­
sustvu bilo čega značajnog što sam uradila. Moji tragovi u pesku 
su plitki i brzo će nestati kad ih talasi pokriju, jer nisam uradila 
mnogo toga osim što sam odgajila troje dece, brinula se o mužu 
i bila gostoljubiva i vesela domaćica. Moja majka umire, i zbog 
toga razmišljam o životu i smrti i smislu postojanja. Sasvim ja­
sno vidim da sam živela za sve druge osim za sebe. Ponovo raz­
mišljam o svom snu. Osećam nelagodu jer osećam da on nešto 
znači. Možda me podsvest nagoni da razmislim o sebi. Za razli­
ku od drugih snova, ovaj ne bledi nego mi ostaje u mislima, tvr­
doglavo, kao neki pas koji sedi kraj mrtvog gospodara.

Sedela sam kraj majčinog kreveta kad je umrla. Moj brat 
Logan je na vreme stigao iz Bostona i nas dvoje se držimo za 
ruke dok Temperans gleda, lica mokrog od suza, donje usne vla­
žne i uzdrhtale, mrmljajući neke nerazgovetne molitve. Aretuza 
Klejton nekada je bila zadivljujuće zgodna žena – nikad je nisu 
smatrali lepoticom, crte lica su joj bile suviše grube za to, ali bila 
je očaravajuća i muškarci su je smatrali neodoljivom, čak i kad 
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je ostarila. Sad, nakon smrti, smirena je, bezazlena, nepomična, 
što je meni i bratu neobično, jer za života nikad nije bila takva. 
Izgleda drago, čak nežno, kao da je odustala od borbe. Dok je 
gledam, reč „borba“ mi pluta mislima, kao plutani čep na vodi. 
Uporno se javlja. Pitam se protiv čega li se borila, zašto je uopšte 
morala da se bori. Sad je ta borba završena, sad je mirna. Ali ne 
mogu da se ne zapitam zašto se uopšte borila.

Njena smrt ostavlja neočekivane posledice na mene. Slože­
na je, kao zamršeno klupko vune za koje sam očekivala da bude 
uredno. Osećam tugu, praznu, bolnu tugu, ali i olakšanje što je 
prestala da pati, a ja sam se oslobodila njene nadmoći. Neprijat­
no je osećati istovremeno bol i olakšanje. Osećam krivicu zbog 
tog olakšanja, a onda osećam žaljenje zbog svih stvari koje nisam 
rekla. Sve ljubavi za koju nisam shvatala da je osećam. I osećam 
se užasno usamljeno i pomalo izgubljeno, kao da je ona bila lut­
karka, a ja ta glupa lutka, nesvesna konaca koji su me, sve dosad, 
držali uspravno. Temperans je samo tužna, i znam da je njen bol 
čistiji od mog. Kod nje nema olakšanja ni kajanja niti krivice. Za 
nju postoji samo ožalošćenost.

Sad se očekuje od Logana, izvršitelja majčinog testamen­
ta, da se pobrine za ispunjenje njenih želja. Sad se očekuje od 
Temperans i mene da počnemo s napornim poslom razvrsta­
vanja njenih stvari. Ormana punih odeće, cipela i torbi, nakita, 
šminke, pribora za higijenu, papira iz stola i knjiga iz biblioteke. 
Iskreno, to je zamoran posao i radije bih ga prepustila nekom 
drugom, ali nema nikog drugog. Ostale smo samo nas dve i, ka­
ko dani prolaze, osećam da nimalo ne napredujemo. Majka oči­
gledno nije želela da baca stvari. Šta da radimo s njima?

Postoji jedan predmet među njenim stvarima koja mi bode 
oči. To je instrument koji liči na neku malu violinu, ali telo joj 
je okruglo, a vrat veoma dug. Temperans zastenje kad ga ugleda 
i nasmeši se s dečjim oduševljenjem, kao da je upravo pronašla 
dragog starog prijatelja. „To je bendžo, gospođice Fej“, kaže ona 
začuđenim glasom. Pošto sam osetila da bi želela da ga drži, dam 
joj ga. Ona ga pažljivo uzme. Zatim počne da svira. Nisam znala 
da ume da svira bendžo. Slušam je dok peva. Glas joj je dubok i 
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nežan kao viski s kremom, i dok peva sve vreme gleda u mene, a 
pogled joj je bolan i blag. Očarana sam. Ali sumnjam da je moja 
majka ikada umela da svira tu stvar. To mora da je bio neki neže­
ljeni dar koji nije htela da baci.

„Tempi“, zastenjem kad je završila. „Predivno sviraš.“
Temperansino srce se cepa zbog gubitka i često se rasplače. 

Sad plače dok nostalgično miluje bendžo. „Otac me je naučio da 
sviram kad sam bila mala“, kaže mi. „Svirao je kao da je rođen 
sa instrumentom. I umeo je da pleše, gospođice Fej, da trupka 
nogama, bio je tako lagan i graciozan, kao neki vatreni duh, a 
umeo je i da peva. Svirao je i pevao da bi me uspavao, ali ja bih 
ležala otvorenih očiju, kao kakva žaba, ne želeći da propustim ni 
tren.“ Vrati mi bendžo. „Nakon njegove smrti nisam više svirala. 
Sad žalim zbog toga.“

„Nikad nije prekasno da počneš“, kažem. „Zašto ga ti ne bi 
uzela? Podsećaće te na tvog oca.“ Vidim Temperans kao devojči­
cu, sa ocem, koji je sigurno bio lep kao i ona, sa istim osmehom 
i nežnim pogledom, i čudim se različitosti naših detinjstava. Ja 
sa svojim belačkim, povlašćenim odgojem, a ona uz predrasude 
i netrpeljivost zbog boje kože. Zbog te nepravde mi se srce ispu­
ni saosećanjem. Amerika je znatno uznapredovala otkako je ona 
bila mala, ali opet, teško je lišiti se starih navika. „Želim da ga 
uzmeš, Tempi“, kažem joj.

„Stvarno tako mislite, gospođice Fej?“
„Naravno da mislim, Tempi. Mama bi želela da ga uzmeš.“
„Čuvaću ga kao oči u glavi, gospođice Fej. I sviraću. Sviraću 

i sećati se prošlosti.“ Oči su joj vlažne. Želim da je pitam o pro­
šlosti. Želim da saznam više o njenom ocu, koga je očigledno 
obožavala. Iznenada sam svesna koliko malo znam o njoj osim 
priča o bakinom kuvanju, i stidim se svog odsustva zanimanja. 
Ipak, sad nije vreme za priču o tome. Ne želim da je uznemirim. 
Bol joj je skoro izbio na površinu, i čak i neka sitnica bi mogla 
da je izludi. Sad ne mogu da podnesem njene suze. Jedva pod­
nosim i svoje.

Moja deca me neverovatno podržavaju. Rouz ima dvadeset 
tri godine i radi u Njujorku, u modnoj industriji; ponudi da dođe  
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i pomogne mi, ali ne dozvolim joj to. Ima svoju mladu porodi­
cu o kojoj treba da se brine. Tvrdi kako može da dođe, i znam 
da stvarno tako misli. Otkazala bi sve da dođe i pomogne mi, 
ali uverim je da se Temperans i ja snalazimo sasvim dobro. Ipak 
me zove svakoga dana. Draga je, uviđavna i strpljiva, sluša dok 
pričam o čudnim stvarima koje sam pronašla u majčinim or­
manima. Znam da joj je to dosadno, ali ne žuri da prekine vezu. 
Zna da moram da se izborim sa svojim bolom i ne požuruje me. 
Što se tiče Edvine, dve godine je mlađa i upravo je pronašla nov 
posao u Kaliforniji, snima filmove, tako da ne može da dođe, ali 
zahvalna sam joj na telefonskim pozivima i saosećanju. Edvina 
je osoba koja voli da nudi pomoć, ali se potajno nada da će biti 
odbijena. Volim što je ambiciozna i motivisana, ali najsebičnija 
je od sve moje dece, i sebe uvek stavlja na prvo mesto. Volter, 
naš sin, ima dvadeset dve godine i sprema se da diplomira. Želi 
da dođe, ali ovo nije posao za mladića. Ne javlja se često. Vred­
no radi, ima devojku. Znam da je dobar čovek, ali samo Rouz je 
zbilja saosećajna.

Doći će na sahranu, naravno, sa svojim ocem, mojim mu­
žem, koji se sinoć javio da pita kad se vraćam kući. Obično bih 
ostavila sve i pohitala da mu se vratim, kao što on očekuje, čak 
i u ovom slučaju. Ne razume zašto ne mogu sve da prepustim 
Temperans. Ali želim da budem ovde. Napokon mislim na sebe. 
Želim da budem ovde, tako da ću ostati.

Baš kad pomislim da napredujemo, doživimo užasan uda­
rac. Logan i ja se sastanemo s majčinim advokatom, Frenkom 
Vilksom, koji je došao u kuću da pročita njen testament. On je 
sitan, žilav čovek sedih brkova, ćelav i rumen, i podseća me na 
jastoge koje smo lovili i kuvali kad smo bili deca. Sedimo u tr­
pezariji, na jednoj strani uglačanog stola od trešnjevog drveta, i 
ćaskamo dok gospodin Vilks otvara aktovku i vadi jednu fasci­
klu, a onda je spušta pred sebe, svečano i sav važan. Trideset pet 
godina se brinuo za poslove moje porodice, i iskreno je rastužen 
majčinom smrću. Temperans donese poslužavnik s kafom, zatim 
napusti sobu i zatvori vrata za sobom. Gospodin Vilks se sme­
ši dok mu sipam kafu, ali nije to veseo osmeh. Pretpostavljam  
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da je mama imala neke neobične zahteve. Napokon, bila je na­
porna za života, zašto ne bi bila naporna i nakon smrti?

Gospodin Vilks uzme dokument, udahne kroz nos i oba­
vesti nas da je majka izrazila želju da bude kremirana. To je za­
prepašćujuće, u najmanju ruku. Naš otac je sahranjen na kato­
ličkom groblju Crkve svetog krsta, i uvek smo pretpostavljali da 
će i majka, koja je takođe bila katolikinja, počivati kraj njega. Ted 
Klejton nije verovao u kremiranje. To je rekao jasno, kao što je i 
sve ostalo govorio jasno (njegove propovedi za večerom bile su 
ozloglašene, i strpljivo smo ih izdržavali, baš kao i one u crkvi). 
Kad stigne Sudnji dan, Ted Klejton će biti u svom telu i spreman 
da uskrsne. Niko ne sumnja da će biti tako. Ako iko može da po­
bedi smrt i iskoči iz zemlje, to je Ted Klejton. Ali nije mislio da 
je moguće sastaviti telo od pepela, koliko god moćna bila ta sila 
uskrsnuća. Stoga je nezamislivo što je majka odabrala kremaciju 
umesto sahrane. Ne možemo tvrditi da je bila neuračunljiva, jer 
je bila vrlo svesna kad je prepravila testament, nekoliko mese­
ci pre moždanog udara. Uistinu, dan pre udara je organizovala 
prikupljanje dobrotvornih priloga i svi su komentarisali kako je 
živahna i ljubazna. Stoga smo, koliko god to teško bilo, prihvatili 
da je kremacija bila njen svestan izbor, ali nismo shvatali zašto.

„Ovo je nečuveno!“, uzviknuo je Logan. Njegovo lice, još 
uvek dečački zgodno, zacrvenelo se od ogorčenja. „Neću da pri­
hvatim to. Tata bi se okrenuo u grobu kad bi znao.“ Strogo me 
pogleda. „Da li si ti znala za ovo?“

„Naravno da nisam“, odgovorila sam.
Prekrstio je ruke i zavalio se u stolicu. „Besmislica“, frknuo 

je, nadajući se da njen testament neće biti ozbiljno shvaćen ako 
ovako reaguje. „Nije ni čudo što nam nije rekla dok je bila živa. 
Znala je vrlo dobro kako ćemo se osećati.“ Odmahuje glavom, 
još uvek prekrivenom raskošnom, čokoladnosmeđom kosom, 
prosedom samo na slepoočnicama. „Zašto bi želela da bude kre­
mirana? Bila je veoma pobožna žena. To je protivno njenoj veri. 
To jednostavno nema smisla.“

„Uskoro će imati“, kaže gospodin Vilks, nameštajući nao­
čari. Ponovo obratimo pažnju na tog sićušnog čoveka, koji se 
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nakašlje i srednjim prstom kucne po papiru kao neka ptica koja 
kljunom kucka po drvetu. „To nije sve što je poželela“, dodaje.

„Nastavite“, ohrabruje ga Logan, spuštajući pogled na doku­
ment ispred gospodina Vilksa. „Šta tu još piše?“

„Zahtevala je da njen pepeo bude rasut u Irskoj.“ Gospodin 
Vilks zanemari još jedan zajednički uzdah i nastavi: „Da budem 
precizan, a njen testament je veoma precizan, ona želi da bude 
rasut...“ Nagne se nad stranicu i čita šta je napisano. „Na brežulj­
ku iznad dvorca Deveril, s kojeg se vidi i dvorac i okean. Neka me 
vetar ponese i sitna kiša posadi u irsko tlo iz kojeg sam potekla. I 
neka mi gresi budu oprošteni.“

U tom trenutku mi se učinilo da mi je neko izbio vazduh iz 
pluća. Pominjanje tog dvorca je neverovatna podudarnost. Sta­
vim ruku na grudi i udahnem. Ne mogu bratu da ispričam za 
svoj san, on je razložan, praktičan čovek i mislio bi da sam po­
ludela. Zaboga, nisam sigurna ni da mogu da ispričam Tempe­
rans, jer će ona tome pripisati mnogo toga i bojim se onoga što 
bi mogla da kaže. Bojim se svog sna. I sad se bojim da zaspim, da 
ga ne bih ponovo sanjala. Bojim se da se suočim sa sobom kraj 
tog kamina i probudim se oblivena hladnim znojem dok mi srce 
udara kao ludo i ne znam zašto sam toliko uplašena.

Logan pita gospodina Vilksa da mu doda testament, i advo­
kat ga gurne preko stola. Moj brat ga pažljivo pročita, stisnutih 
usana, jarkocrvenih obraza. „Ovo je ludost!“, uzvikne. „Zašto bi, 
zaboga, želela da joj pepeo bude rasut u Irskoj? Mislim, znamo 
da joj je devojačko prezime Deveril, ali nikad nije pominjala ne­
ki dvorac Deveril. Da li ti je ikad pominjala neki dvorac?“ Logan 
me ponovo pogleda, a ja odmahnem glavom. „Dobro, znamo da 
je odrasla na nekoj farmi u Korku i prešla Atlantik u potrazi za 
boljim životom u SAD, ali nikad nismo čuli ni za kakav zamak. 
Jedna stvar je kremiranje, ali potpuno druga je rasipanje pepela 
u nekoj udaljenoj zemlji koju je napustila pre šezdeset godina 
i jedva da ju je pominjala.“ Prezrivo vrati testament gospodi­
nu Vilksu. Znam da će Logan želeti da ignoriše njene želje i da 
će je sahraniti ovde, pored našeg oca. Obično bih se povinovala 
njegovim željama. Uvek sam to radila i, uostalom, on je sedam 
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godina stariji, a ja nikad nisam imala formirano mišljenje ni o 
čemu. Ali iz nekog nepoznatog razloga, imala sam vrlo određe­
no mišljenje o ovom.

„Ako ona želi da joj pepeo bude rasut u Irskoj, naša je du­
žnost da se za to pobrinemo“, kažem, a Logan se ljutito namršti, 
iznenađen što se ne slažem s njim. Mislim na dvorac iz svog sna, i 
sigurnija sam nego ikad da su te dve stvari povezane, možda čak i 
jedna te ista stvar, i da ja treba da budem osoba koja će je odneti. 
Ne govorim Loganu o čemu razmišljam. To je tako neuobičajeno 
za mene, a njemu je dosta neprijatnih iznenađenja za danas.

Nisam mislila o svom mužu. On je prevelika prepreka da bih 
sad razmišljala o njemu.

Postoji još jedan zahtev. Gospodin Vilks se nakašlje i de­
luje kao da se sprema da kaže nešto značajno. Podigne ramena 
gotovo do ušiju, kao da želi da uvuče glavu kao neka kornjača. 
„Gospođa Klejton je zahtevala da Temperans budu dodeljeni ku­
ća za poslugu na doživotno korišćenje i iznos od dvesta hiljada 
dolara.“ Logan izgleda preneraženo. To je ogromna svota novca 
za služavku. Gospodin Vilks ipak nastavlja: „Trećinu svog imet­
ka ostavila je vama, gospođo Lengton, a trećina vama, gospodine 
Klejton.“

„A preostala trećina?“, brzo pita Logan, ignorišući kuću i 
novac za Temperans. I mene to zanima. Nagnem se unapred, 
spustim laktove na sto. „Ko još preostaje?“, pita Logan, nestrplji­
vo odmahujući glavom.

Gospodin Vilks izgleda kao da mu je neprijatno. Naša maj­
ka je bez sumnje imala još jednu iznenađujuću želju. „Gospođa 
Klejton je bila vrlo precizna“, odgovori. „Zahtevala je da identitet 
treće stranke mora ostati nepoznat dok ne stignete u Irsku.“

Logan izgleda kao da će eksplodirati. Čak su mu i uši crvene 
i besno pulsiraju. „Nepoznat?“ Zuri u mene, smeđe oči su mu 
krupne i grozničave, ali pre nego što me upita da li sam znala za 
ovo, uverim ga da nisam.

„Ne mogu da zamislim ko bi to mogao biti“, tiho kažem, i 
osetim kako mi lice crveni od zaprepašćenja. Stidim se da pri­
znam da sam i ja pomalo zbunjena.



19Tajni sati

„Trećina? Ko bi, osim njene dece, imao pravo na trećinu? Da 
li je bila skrenula s uma? Gde joj je, zaboga, bila pamet?“ Logan 
skoči na noge i počne da šeta po sobi.

Gospodin Vilks se ponovo nakašlje. „To su želje vaše majke, 
i vaša je dužnost, gospodine Klejtone, da ih izvršite.“

„Šta ako želim da ih osporim?“, usprotivi se Logan, sedne 
i nagne se ka gospodinu Vilksu, zaklanjajući ga svojim širokim 
ramenima i pokušavajući da ga ubedi prodornim očima gra­
bljivice.

„Koji deo?“, hladnokrvno odgovori gospodin Vilks, uzvra­
ćajući mu pogled, bez treptanja.

„Sve“, kaže Logan.
„Logane“, pobunim se. „Ne možeš tako. To je zakon. Ovo su 

majčine želje. Ne možeš da ih ignorišeš.“
Logan se iznenađeno zagleda u mene. Izrazila sam mišlje­

nje, a to nije ono što je želeo da čuje. „Uradiću sve što mogu da 
ih ignorišem, Fej.“

„Na osnovu čega želite da osporite testament?“, pita razum­
no gospodin Vilks. Mislim da Logan neće moći da iznese neke 
uverljive razloge. Znam da je i on svestan toga. Nasloni vrho­
ve prstiju jedne na druge, dok razmišlja šta da uradi. Gospodin 
Vilks me pogleda, ali nijedno od nas se ne smeši. Oboje smo ne­
strpljivi da uradimo pravu stvar. Logan misli samo na sebe. Uvek 
je mislio samo na sebe.

„Vrlo dobro“, kaže napokon. „Neću se protiviti njenoj želji 
da bude kremirana, mada je to protivno očevim željama i že­
ljama njene porodice. A što se tiče rasipanja pepela po Irskoj, 
smatram to besmislenim. Ona ostaje ovde, gde joj je i mesto. A 
što se tiče tog trećeg dela, ni u ludilu neću dozvoliti da trećina 
majčinog bogatstva pripadne...“

„Nekom duhu, Logane“, prekinem ga. „Jer dok ne saznamo 
ko je to, možemo ga smatrati duhom.“

Gospodin Vilks se nakašlje u ruku. „Pre nego što završimo 
ovaj sastanak, postoji još jedna stvar.“

Logan i ja zurimo u njega. Šta bi to moglo da bude? Go­
spodin Vilks se sagne, podigne aktovku s poda i spusti je na sto. 
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Zadržavam dah dok je otvara i podiže poklopac. Unutra se nala­
zi jedan smeđ koverat. Neugledan je, ali strepim od onog što je 
unutra. Spusti ga na sto veoma svečano, kao da se u njemu nalazi 
nešto vredno. Logan i ja gledamo, nadamo se da je nešto beza­
zleno, što nam neće dati povoda za raspravu.

„Gospođa Klejton je ostavila precizna uputstva da vam pre­
dam ovo, gospođo Lengton.“ Gurne koverat preko uglačane po­
vršine stola. Logan se nagne. Želi da mi ga oduzme i otvori ga, 
i verovatno bi uradio to da nas gospodin Vilks nije posmatrao i 
vodio računa da se sve obavi po pravilima. Volela bih da ga od­
nesem na neko skriveno mesto i otvorim ga sama, ali Logan i 
gospodin Vilks me pomno motre, tako da mi nema druge nego 
da ga otvorim pred njima.

Unutra se nalazi jedna knjiga u crnom kožnom povezu. Lo­
gan mi je uzme bez pitanja i prelista. „To je neka vrsta šifre“, kaže 
odmah, prezrivo. „Kakva korist od toga?“ Vrati mi je. Otvorim 
je i pažljivo pogledam rukopis. Ne znam ni da li je majčin. Ne 
izgleda kao njen, a nije ni čitljiv.

„Ne mogu da pročitam“, kažem i uzdahnem. Ali deo mene 
oseća olakšanje. Ako je to nešto nalik na njen spisak želja, ne že­
lim da znam.

„Pa, to makar nije bilo tako strašno“, kaže neveselo Logan. 
„Hvala vam što ste došli, gospodine Vilks. Javiću vam se. U me­
đuvremenu, Fej, ovaj majčin dar nepoznatoj osobi mora da osta­
ne naša tajna. Da li me razumeš?“ Klimnem glavom. „Dobro.“

Ne mislim da je ovo pravi trenutak da mu kažem kako na­
meravam da idem u Irsku.


